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A
    Stefano Cagno, medico psichiatra antivivisezionista storico. Le
    sue
    preziose informazioni, la sua pazienza e la sua disponibilità
    ci
    hanno consentito di rendere realistica questa
narrazione.


 





  

    
A
    Emma, la nostra dolce vecchietta ribelle che scappò via in moto
    sul
    finire degli anni '50. Il suo leggero sorriso dignitoso (un
    insegnamento degno di un Buddha) ha risolto il finale di questo
    Animal Liberation Thriller.
  



  

    


  



  

A
    Vanna, che ha combattuto fino a morire contro gli abusi della
    psichiatria, che ci ha mostrato sin dall'inizio come
    l'ideologia del
    dominio non riguardi esclusivamente la questione
animale.


 





  

    
A
    tutte le persone che collaborano al blog Resistenza Animale. Il
    loro
    importante contributo nel riportare le evasioni, le ribellioni
    e la
    resistenza di tanti animali ha dato una svolta notevole alle
    vicende
    di questo romanzo, aprendoci nuovi orizzonti sul modo di
    intendere la
    Liberazione Animale.
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E'
  bella questa stazione!




  
Seduto
  al bar davanti al solito tavolino mi godo il mondo che passa. E'
  un
  punto d'osservazione davvero speciale il mio, strategico: mi apre
  uno
  squarcio della biglietteria e una fetta notevole del percorso che
  dalle scale porta ai binari.




  
Sinatra
  Morton è in ritardo, la vedo in lontananza muoversi veloce, corre
  quasi. La descrizione che mi ha fatto Ken è essenziale ma buona,
  mi
  permette di riconoscerla al volo: sui venticinque anni, capelli
  corti
  biondi, altezza media, viso luminoso e vivace, valigetta nera.
  Quando
  mi raggiungerà potrò ascoltare le sue parole prima che apra
  bocca.


  

    

    
  


  
E'
  come una strana telepatia. Sono anni che la sperimento, che ci
  gioco.
  All’inizio mi limitavo ad immaginare le parole, le mettevo in
  bocca
  alla gente prima che parlasse, le costruivo e le articolavo alla
  velocità della luce, le impacchettavo alla bell’e meglio nella
  speranza di battere la realtà in velocità. Ci azzeccavo, certo
  che
  ci azzeccavo.




  
È
  per questo che ho continuato.




  
Le
  parole le vedo in anticipo, ma i volti si sciolgono nella nebbia.
  I
  volti sono belli, pieni di vita, sono l'esprimersi della vita, ma
  io
  vedo le parole, preferisco le parole e tendo a dimenticare le
  facce.
  E' per questo che non ci fantastico. Posso ricordare una persona
  anche a distanza di anni per come allinea le sue parole, per gli
  accenti che usa, per le sfumature dei suoi aggettivi, per come
  veste
  e fuma i suoi verbi, ma il volto lo dimentico in fretta. Che
  importa,
  ognuno gioca con i suoi talenti e ci costruisce i castelli che
  gli
  riescono meglio. Io sono un esperto nell'intercettare le parole
  prima
  che escano dalla bocca, nel guardarle, nel soppesarle, nello
  studiare
  tutte le loro intriganti sfumature. Al bar della mia
  ventisettesima
  fantasia, una stazione in movimento lento dove i treni non
  riescono
  mai ad arrivare, mi chiamano proprio così: L’Esperto. Appena apro
  i portelli di legno tipo saloon, prima ancora del cigolio e dello
  sventolio, c’è sempre qualcuno che esclama: 


  

    
ha,
    ecco l’Esperto! 
  


  
E
  così entro, mi siedo sullo sgabello pneumatico ipermolleggiato
  davanti al bancone chilometrico di legno intarsiato dai soliti
  lunghi
  coltelli e appoggio i gomiti, e adagio il mento sui pugni chiusi.
  Comincio subito a raccontare allineando le fantasie che circolano
  caotiche nell'aria e intanto mi guardo allo specchio. Barba folta
  e
  capelli arruffati che nascondono lineamenti sottili, occhiali
  metallici con piccole lenti rotonde e violacee, fisico asciutto
  su
  felpa verde con scritta nera Meat is murder. Ma anche volendo non
  ci
  sarebbe neppure il tempo per soffermarsi sui particolari, perché
  subito arriva la birra che corre ai cento orari scivolando
  silenziosa
  sul bancone, la piglio al volo e mando giù il primo sorso della
  giornata, il primo sorso di birra, magico. È un sorso lungo che
  spegne una vecchia sete e viene a ricordarmi di quando decisi di
  bere
  solo primi sorsi. Era una giornata calda e afosa. Sedevo con
  Lemka al
  bar di una stazione fuori città, molto fuori città. Una di quelle
  stazioni piccole, di quelle che i treni schizzano come tornado
  ululanti portandosi via i loro mondi più veloci dei pensieri. Il
  bar
  era una delizia: tavolini all’aperto sotto un pergolato di uva
  fragola mista ad edera, tutto nascosto tra le siepi profumate in
  un
  piccolo paradiso fiorito old style. Una di quelle visioni di
  quando
  desideri che il tempo si fermi, perché lì ci trascorreresti un
  paio
  di eternità senza passare dal via. E ce le passi, perché il tempo
  si ferma davvero se ci sai fare, se hai il coraggio di lasciarti
  andare nell'infinito degli infiniti punti di un piccolo segmento.
  Ma
  niente è perfetto, e forse il bello è proprio questo. Avevamo i
  soldi solo per una birra. Due persone e una sola birra. Non bere
  una
  birra sotto quel pergolato di magia alla fragola che ti riparava
  dall’arsura sarebbe stato un delitto contro la bellezza, ma ce ne
  stava una sola, e neanche tanto grande: diciamo un sorso a testa.
  Certo, poco, ma fu il sorso più bello della mia vita. Da quel
  giorno
  la birra perse il sapore. Nessuna birra avrebbe mai più potuto
  lontanamente assomigliare a quella birra perfetta sotto quel
  pergolato. Era fredda al punto giusto, deliziosamente ambrata col
  suo
  cappello di schiuma densa quasi da pubblicità; frizzante senza
  averne l'aria scendeva come una cascata di quelle che ti ci lanci
  con
  la piroga solo perché non hai scelta, ma poi te la cavi per
  miracolo, già, un vero miracolo. Proprio come il sorriso di Lemka
  che mi apriva venticinquemila mondi per ogni bollicina che
  esplodeva
  densa di paradisi in mondovisione. E anche il boccale era magico,
  di
  quelli col manico che le dita ci stavano dentro comode comode, e
  neanche lo sollevavi dal tavolo perché era lui a salirti alla
  bocca
  con quel magico magnetismo, con quel rituale alzarsi del gomito.
  Me
  ne accorsi subito che una birra così non ci sarebbe mai più
  stata.
  E invece di accanirmi o di rimpiangere i bei tempi andati come
  avrebbe fatto un qualsiasi bevitore di birra conservatore e
  regolarmente iscritto all’albo, e invece di farmi il solito
  selfie
  per immortalare l’evento e ficcarlo su un social, presi una
  decisione che rivoluzionò totalmente il mio rapporto con la
  birra:
  avrei bevuto solo primi sorsi. Da quel giorno, quando chiedo un
  boccale, aspetto il momento giusto e gusto solo il primo sorso.
  Il
  resto della birra rimane al suo posto, se lo bevono i vecchi
  amici
  mai più rivisti.



  





  
Anni
  di allenamento e intercettavo le parole un attimo prima che la
  gente
  parlasse. Era come un film doppiato male, o, ancora meglio, come
  un’eco nelle cuffie di una vecchia radio libera in fm. Sentivo le
  parole e le labbra non si muovevano, poi il tale cominciava a
  parlare
  per davvero e risentivo le stesse parole. Una noia mortale.
  All’inizio pensavo di essere diventato pazzo. Senti le voci, sei
  pazzo, vatti a curare. Ma non ci avevo mai creduto a quella
  storia
  delle malattie mentali. Uno dei tanti modi per incastrati che non
  mi
  aveva mai incastrato. Allora sperimentavo, cercavo di fare in
  modo
  che il tale non dicesse più quello che in realtà stava per dire.
  M’intromettevo cercando di rompere il continuum
  logico-spazio-razional-temporale immettendo clandestinamente
  nuove
  possibili varianti, diverse dimensioni di realtà. Per qualche
  millesimo di secondo assaporavo lo stupore e lo straniamento di
  quando il treno cambia binario senza che tu possa rendertene
  conto,
  di quando lo scambio viene azionato all’improvviso e ti senti
  come
  spodestato dalla sicurezza di un percorso prefissato. Ma non
  aveva
  senso continuare. È un po’ come correre in moto, quando ancora
  insegui vecchie illusioni futuriste e la moto è cosa viva, col
  motore che ruggisce fuorigiri, con quella sicurezza mista a mal
  di
  pancia durante certe curve impossibili. Cerchi di raggiungere
  l'irraggiungibile, la poesia della velocità, la speranza che
  possa
  permetterti di arrivare altrove. Ma è sempre una delusione, ti
  accorgi di aver sbagliato strada; e così, poi, se resti vivo, la
  fai
  finita, ti adegui, lasci che il mondo proceda in colonne
  compatte,
  con i suoi maledetti semafori temporizzati.




  
La
  gente mi parlava e io già sapevo quello che mi avrebbe
  detto.




  
In
  fondo può capitare di peggio.
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Sinatra
  Morton si avvicina sempre di più.





  
La
  aspetto. So che non ha mai visto la mia faccia. So che mi sta
  cercando, che sono il suo appiglio, il suo appuntamento al buio.
  Aspetto e colgo l’istante in cui aggancia il mio sguardo, un
  istante colmo di strane assonanze e di stridenti de javou che mi
  attraversano il cervello. Mi guarda intensamente negli occhi e
  solo
  dopo lunghi secondi la sua attenzione si appoggia alla mia felpa
  nera
  con la scritta 


  

    
meat
    is murder
  


  
.
  Sta cercando di capire se la mia faccia può entrare in sintonia
  con
  la sua dimensione ideale, quella delle facce di cui ci si fida al
  primo sguardo. Chissà quali parametri sta utilizzando il suo
  cervello, mi piacerebbe riuscire a vedere il turbinio delle
  associazioni, dei pensieri, dei ricordi che mette insieme per
  decidere se posso entrare nel suo mondo. Provo ad allineare le
  prime
  percezioni proprio mentre bevo il primo sorso di birra. E quando
  rimetto il boccale sul sottobicchiere, proprio sopra il panciuto
  frate trappista che balla mentre la schiuma lo sommerge
  abbondante,
  si decide. Dopotutto o la va o la spacca, non è che abbia tante
  possibilità, non è che abbia tanto tempo per pensare. È evidente
  che dovrà improvvisare, chissà se ci è abituata! Si siede davanti
  a me con la sua valigetta nera sulle ginocchia e parla subito. E
  capita che le sue parole mi risultino inedite, mai sentite, non
  immaginate, non anticipate. Non dice che è sicura di avermi già
  incontrato da qualche parte ma che non ricorda dove, non cerca
  scuse
  un po’ banali per prendere tempo. Non chiede neppure se sono
  proprio io il suo contatto misterioso, quello che, adesso, sa
  come ci
  si deve comportare, dove si può andare a sbattere la testa. Mi
  dice,
  invece, che si aspettava fossi più vecchio, che gli investigatori
  hanno sempre quell'aria da vecchi duri anche a vent'anni, e che è
  questo il motivo per cui non legge più quel genere di libri.
  Rispondo che, in effetti, non sono proprio un investigatore di
  quel
  genere anche se gli ingredienti, per il momento, tendono a
  ricalcare
  una sceneggiatura vecchio stile. Le chiedo, allora, se può darmi
  qualche rapidissimo particolare, giusto per farmi un'idea della
  situazione e delle possibili variazioni sul tema.




  
E'
  strano quel suo modo di parlare, è disinvolto e ironico, usa
  vocali
  aperte come case accoglienti, ma dai movimenti del suo corpo,
  dalla
  sua postura rigida e dal suo gesticolare, è evidente la
  concitazione, l'ansia, l'incertezza. Ha fretta e attacca subito a
  raccontare. La stanno seguendo. Ci sono tre tali loschi, grossi,
  goffi, sicuramente armati che ce l’hanno con lei. Ma ovviamente
  lei
  non c'entra niente, cioè, c'entra anche lei, ma tutto parte da
  sua
  sorella gemella Narnia, dalla sua scomparsa. Fortuna che c'era
  l'appuntamento nella camera 227 di quel motel. Si trattava di una
  promessa, una strano patto di sangue tra di loro. Stavano
  correndo
  sull’autostrada. Gli amici, davanti, non potevano sentire nulla
  delle loro chiacchiere perché la techno era proprio a palla.
  Avevano
  visto quel motel sospeso sull’autostrada con la gigantesca
  pubblicità colorata che pareva uscita da un mercatino vintage.
  Dalle
  camere, e magari anche dal letto, chi guardava sotto avrebbe
  visto la
  loro auto che sfrecciava insieme a tutte le altre. Allora la sua
  gemella Narnia le aveva detto:


  

    

    “Il giorno del nostro compleanno prenderò la stanza 227 in quel
    motel, e verrai anche tu, e ci rivedremo.” 
  


  
Lei
  le aveva sorriso e l’aveva guardata negli occhi. Di chiederle
  perché mai avrebbero dovuto rivedersi in quella strana
  circostanza,
  al momento, non le passò neppure per la mente. In effetti, le
  piaceva troppo l’idea di pensare a sua sorella che prenotava la
  227
  solo per mantenere quella promessa; perché mai, allora, perdere
  tempo con domande inutili? E quindi le aveva risposto: “


  

    
giuralo!
  


  
”
  E a quel punto era successa la cosa. Narnia aveva tirato fuori
  dalla
  tasca dei gins un coltellino a serramanico e aveva fatto scattare
  la
  lama. Era sbalordita, non avrebbe mai potuto immaginare che sua
  sorella avesse un coltello. Chi glielo aveva dato? Perché se lo
  teneva in tasca? Da qualche giorno Narnia era strana, aveva la
  testa
  tra le nuvole, era come se stesse per partire verso un altro
  mondo, e
  il loro, quello che stavano vivendo insieme, non le interessasse
  più.
  E mentre si faceva un piccolo taglio sul dito, e mentre usciva
  una
  bella goccia rosso rubino, le diceva che avrebbero fatto un patto
  di
  sangue perché era l’unico modo, l’unico sistema per ricordare
  davvero un appuntamento così stupido. No, certo, non l’avrebbe
  mai
  dimenticato quell’appuntamento. Poi Narnia scomparve davvero e
  l’appuntamento restò l’unica opportunità.



  





  
Per
  tutta la durata del racconto non si è spostata neppure di un
  millimetro, è sempre rigida, è un po' come se cercasse di
  nascondersi dietro la sua stessa schiena, sa che alle sue spalle,
  oltre la vetrina del bar della stazione, quei tre l’aspettano.
  Anzi, da come parlottano concitati, da come leggo quelle loro
  parole
  grezze e incalzanti, stanno per muoversi, stanno accordandosi per
  fare irruzione nel bar.




  
Per
  quello che ne so, la valigetta potrebbe anche essere vuota, ma
  chi
  può dirlo? È ovvio che quei tali vogliono la valigetta, ma è
  altrettanto ovvio che, anche volendo, non si può restituirgliela
  e
  basta improvvisando, magari, una sostituzione creativa. Non è
  così
  semplice. Chiunque siano, vorranno anche far capire in giro che
  una
  ragazza non può certo farli fessi in quel modo. Le ipotesi su
  quello
  che potrebbero pensare loro sono tante, anche ad un accordo tra
  lei e
  sua sorella per rubare la valigetta. E magari è anche così, e
  magari tutta quella storia del patto di sangue l’ha improvvisata,
  proprio come l’ultima speranza di chi annaspa prima di annegare.
  Ok, certo, potrei decidere che non le credo. E d’altra parte non
  credo mai a nulla e a nessuno. Ma c'è stata quella telefonata di
  Ken
  e ora faccio parte della scenografia, non posso e non voglio
  tirarmi
  indietro. Mi trovo a dover scegliere tra lei e gli sgherri
  loschi,
  brutti, grossi e armati...beh, va da sé. Poi c’è la faccenda
  dell'incontro con sua sorella, di quella stanza 227. Probabile
  che la
  telefonata di Ken arrivasse da lì. Vorrei proprio sapere che cosa
  è
  successo dentro quella stanza, chi c'era, che cosa si aspettavano
  che
  succedesse. Probabile che qualcosa, là dentro, sia andato storto
  e
  Ken abbia deciso di chiamarmi proprio per quel motivo. Ma è ovvio
  che non ho il tempo di chiederglielo, dovrei intavolare una lunga
  discussione anche solo per capire se mi sta mentendo, dovrei
  chiederle chi è, che cosa legge, che cosa beve, dove vuole
  arrivare.
  Chissà cosa potrebbe succedere, invece, se riuscissimo ad entrare
  in
  quella dimensione dove sono conosciuto come l’Esperto. Ma è
  chiaro
  che lei non ha dimestichezza con viaggi di questo tipo. Sì,
  certo,
  ha sangue freddo, spirito avventuroso, è leale, sa mantenere un
  segreto e rispetta i patti di sangue, ma da qui ad andare in
  quella
  dimensione ce ne corre. I pensieri mi scorrono nella testa ad una
  velocità impressionante, guardo i tre sgherri là fuori e mi viene
  in mente che per tenerli a bada da solo dovrei essere Chang, il
  monaco Shaolin della mitica saga Kun-fu. Era dovuto scappare
  dalla
  Cina per rifugiarsi nel vecchio west. Sin da ragazzo era stato
  iniziato con tecniche segrete. Poteva stendere dieci cow-boy
  senza
  che questi riuscissero ad aprire bocca. Ma interveniva solo di
  fronte
  alle ingiustizie e non accettava ricompense, a parte cibo e
  ospitalità. Era semplice: lo circondavano e lui, al centro, era
  una
  ruota che colpiva con gambe e braccia in ogni direzione, quasi
  contemporaneamente. Poi ti facevano vedere la scena al
  rallentatore e
  gustavi tutta la sapienza di quella danza. Si muoveva con una
  plastica e sottile leggerezza da cui scaturiva una bellezza
  sorprendente. Notavi l'enorme differenza tra lui e quegli sgherri
  pesanti e rozzi. In realtà gli Shaolin, ovviamente vegani,
  perfezionarono le loro tecniche basandosi sull'osservazione degli
  animali. Tigre, drago, gru, serpente e leopardo. Arrivarono ad
  uno
  sguardo così aperto da riuscire a divenire quegli stessi animali,
  a
  ritrovarli, dopo lungo esercizio, nelle loro caratteristiche
  fisiche
  e psichiche. Ma il telefilm offriva anche una vasta gamma di
  flash-back che mostravano gli insegnamenti spirituali e la
  fermezza
  di un'inedita non-violenza, un'interpretazione molto più
  intrigante,
  aperta e risolutiva rispetto a quel “porgi l'altra guancia” di
  lontana memoria. Uno stare dalla parte degli ultimi per nulla
  moralista, un'acuta interpretazione del lottare per, del
  resistere
  all'ingiustizia.




  
Ma
  io non sono Chang; alle arti marziali ho preferito la
  letteratura, i
  viaggi in moto e la Liberazione Animale. Il fatto è che ad un
  certo
  punto devi scegliere dei percorsi e questo, purtroppo, comporta
  il
  fatto che ne abbandonerai molti altri. Quindi dovrò arrangiarmi,
  aprire gli occhi alla ricerca della soluzione. Perché c’è sempre
  una soluzione, anche quando ti sembra che il gioco sia senza
  scampo.
  È un po’ come quando stanno per arrivare i cattivi e sei chiuso
  in
  una stanza e lo sai che sfonderanno la porta come un fuscello.
  Sei al
  decimo piano senza cornicione e stai per perdere ogni speranza
  quando
  alzi gli occhi al cielo, anzi al soffitto, e ti accorgi che c’è
  la
  solita presa d’aria larga quel tanto con tutto il solito dedalo
  di
  cunicoli che ti salveranno la vita. C’è sempre una soluzione,
  basta non farsi prendere dal panico. La soluzione spesso è ovvia,
  devi solo riuscire a vederla, riuscire a plasmarla in relazione
  alla
  tua situazione. Quindi ragiono in fretta. Siamo in una stazione e
  dobbiamo scappare. L’associazione è inequivocabile. Guardo il
  monitor appeso al soffitto e scopro che il primo treno parte tra
  quattro minuti dal binario dodici. Dalla porta del bar al binario
  dodici, però, è un percorso poco consigliabile perché dovremmo
  passare proprio davanti agli sgherri che, forse nell'assurda
  pretesa
  di non dare troppo nell'occhio, si tengono a una quarantina di
  passi
  dalla porta stessa. Il treno successivo parte tra otto minuti dal
  binario tre. La prima fermata è a più di duecento chilometri, e
  questo è certamente interessante. Osservo la situazione con
  occhio
  geometrico: la porta del bar, il binario tre, il punto dove gli
  sgherri si sono impiantati formano un triangolo rettangolo. Dalla
  porta del bar al binario tre dovremo percorrere il cateto minore,
  una
  ventina di passi. Gli sgherri, invece, per arrivarci, dovranno
  percorrere l'ipotenusa: un'ottantina di passi. Occorre anche
  calcolare il tempo di reazione, quello che perderebbero prima di
  capire che noi stiamo scappando. Ovviamente comincerebbero a
  correre
  verso di noi, e non verso la vera meta che è il binario tre. Si
  troverebbero quindi a percorrere una linea curva, che si curva
  sempre
  di più in proporzione al nostro spostamento. Un numero di passi
  certamente superiore rispetto a quello che potrebbero percorrere
  sapendo che la meta non siamo noi, ma, appunto, il binario tre.
  Sinatra, poi, mi pare in forma, ha tutta l'aria di essere
  piuttosto
  veloce e io non fumo da una vita. È un buon vantaggio, ci sono
  ottime probabilità di farcela. E c’è anche il tempo per metterla
  al corrente del piano. Delle due una: o le spiego il piano o le
  chiedo altri particolari sulla 227. Una banale questione di
  priorità,
  di emergenza. Sono obbligato a scegliere la prima, anche se la
  seconda mi tenta e mi alletta molto di più. E allora mi lancio
  subito a spiegarle che dovremo saltare sul treno che sta per
  partire
  dal binario tre, ma che dovremo farlo esattamente all’ultimo
  momento, che per la riuscita del piano è indispensabile arrivare
  proprio mentre si chiudono le porte. Giusto il tempo per metterla
  al
  corrente anche della fase due e della tre e, quando mancano
  trenta
  secondi alla partenza, scattiamo. Naturalmente il barista non mi
  corre dietro, ho preso l’abitudine di pagare sempre le mie birre
  in
  anticipo. Mi piace l’idea che posso andarmene via di scatto in
  qualsiasi momento, quando qualcosa attira la mia attenzione,
  quando
  una fantasia si fa sentire come una melodia e allora devi
  prenderla
  al volo, prima che si dissolva. Scattiamo, come stabilito dal
  piano,
  mano nella mano. La sua è fredda e piccola, ma trasmette
  un'intensa
  vitalità, la mia è grande e calda. Sento un anello che non avevo
  notato, mi pare abbia la forma di un serpente, ma non posso
  concentrarmi sul tatto per capire meglio, non posso permettermi
  di
  perdere quel treno. Ci saltiamo sopra all'ultimo momento e
  passiamo
  alla fase due. Cominciamo a correre per arrivare almeno al vagone
  successivo. Intanto sento il fischio del capotreno e, come
  previsto
  dal piano, i tre ceffi gridano di aspettare. Il capotreno gentile
  attende ancora qualche secondo e così riescono a salire
  all’ultimo
  momento. Sono mezzi morti per la corsa perché sono grossi e fuori
  allenamento. I ceffi sono sempre grossi e fuori allenamento. Di
  solito, poi, hanno anche la pressione alta e i trigliceridi
  esagerati, li disegnano così e non possono farci niente. Ci
  inseguono all'interno del treno buttando a terra un po’ di gente,
  ma abbiamo una quarantina di passi di vantaggio. Poi arriviamo
  finalmente al secondo vagone e, in perfetta sintonia, passiamo
  alla
  fase tre e scendiamo dal treno all’ultimissimo secondo, proprio
  un
  millesimo prima che le porte si blocchino e il treno parta
  definitivamente. I tre ceffi sono infuriarti, ci guardano
  urlando,
  cercano di riaprire inutilmente lo sportello oramai bloccato per
  i
  prossimi duecento chilometri, cercano di aprire il finestrino, ma
  non
  è più come tanti anni fa, severe norme di sicurezza hanno fatto
  in
  modo che non si possano aprire per più di qualche centimetro.
  Ormai
  è fatta. Anche se schiacciassero il pulsante del freno
  d'emergenza
  le porte resterebbero bloccate fino all'arrivo della polizia
  ferroviaria. Lo sanno anche loro ed è certamente l'ultima cosa
  che
  desiderano. Ci gustiamo uno di quegli spettacolari sospiri di
  sollievo che solo dopo imprese del genere escono così pieni e
  vigorosi, una vera delizia.



  





  
Solito
  bar, solita stazione, solito tavolino. Il mio preferito. Da qui
  ho
  risolto diversi casi. Vorrei risolvere anche questo, ma da quel
  che
  ho capito è una faccenda da giocare in tutta velocità. Tempi
  strettissimi, tappe incalzanti, lanci veloci da prendere al volo.
  Lo
  so che non è prudente tornare a sedere allo stesso bar della
  stessa
  stazione. Ma devo fidarmi di Ken, dei suoi tre squilli. Abbiamo
  ancora quelle suonerie che simulano i vecchi telefoni, abbiamo
  ancora
  il nostro codice degli squilli. Roba vecchia gli squilli, nessuno
  ci
  fa più caso. Neppure Sinatra che mi guarda negli occhi da quella
  sua
  dimensione che ancora non conosco per niente. Mi dice che se Ken
  l'ha
  mandata da me significa che può fidarsi, significa che sono a
  posto.
  Comincia finalmente a parlarmi di suo padre: il Dottor Rodolfo
  Morton, vivisettore.




  
Ecco
  la parola che non mi aspettavo! La pronuncia con calma, quasi
  sillabandola. Vi-vi-set-to-re. E' una parola lunghissima, un
  treno di
  sillabe e morte che corre furioso e impazzito dai suoi ai miei
  occhi.
  Forse vuole vedere l'effetto che fa su di me, forse attende la
  mia
  reazione, forse vorrebbe che dicessi qualcosa qualificandomi,
  tranquillizzandola sul mio ruolo. Ma ha capito bene le regole del
  gioco, la mancanza di spazio per le spiegazioni, l'estrema
  necessità
  di usarlo tutto per raccontare l'indispensabile di quello strano
  caso. Già, lo strano caso del Dottor Rodolfo Morton e della sua
  famiglia vegan.




  
Mi
  racconta, allora, di sua sorella gemella Narnia.
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Narnia
  ha sempre amato le torce. Sin da bambina ne aveva sempre qualcuna
  a
  portata di mano. Le piaceva proiettare la luce. Amava la notte
  perché
  poteva proiettare la luce delle sue torce. Quando non riusciva a
  dormire si alzava dal letto e camminava per casa con la sua
  piccola
  torcia a led. Andava in bagno con la torcia e con quella luce
  sottile
  e penetrante entrava in cucina, si preparava una tisana, leggeva,
  guardava fuori dalla finestra. Girava per casa creando giochi di
  luce, esplorando e cercando, proprio come avrebbe fatto una
  ladra.
  Una notte, però, entra un po' troppo nella parte e riesce a
  scassinare il cassetto della scrivania di suo padre- Lo apre e
  vede
  quello che non avrebbe mai voluto vedere, che non avrebbe mai
  potuto
  sospettare, e sente qualcosa dentro di sé che si spezza mentre la
  rabbia monta come un vulcano.




  
Suo
  padre è uno psichiatra. Questo lo aveva sempre saputo. Suo padre
  cura le persone, le aiuta quando sono esaurite e perse, quando
  non ce
  la fanno più. Ma in quel cassetto trova delle immagini che la
  fanno
  rabbrividire. Ci sono gatti legati, ci sono bocche di cani che
  ringhiano, ferite aperte su corpi di scimmie sveglie, elettrodi
  collegati a musi impazziti. Sono animali persi in un inferno.
  Vedere
  quelle foto, scorrerle una ad una, collocarle nel contesto di un
  laboratorio gestito da suo padre, vedere le mani guantate dei
  ricercatori, le gabbie, le siringhe, le apparecchiature e tutto
  il
  resto la proietta all'improvviso in un inferno che non aveva mai
  immaginato così intensamente perfido e perverso, un inferno
  inutile
  fatto di sofferenza infinita. Narnia si era sempre immaginata la
  sofferenza e il dolore come qualcosa di accidentale, un episodio,
  un
  attimo fuggente che scappa via in fretta. Ma da quelle immagini
  esce
  una sofferenza inedita, continuata, ripetuta, un buco nero, un
  gorgo
  senza fondo, un orrore infinito inflitto consapevolmente,
  scientificamente. Un dolore centellinato goccia a goccia. Gli
  occhi,
  le bocche, i cuori, le menti di quegli animali stanno urlando, e
  l'urlo esce dalle immagini di carta e le entra nel corpo, e le
  corre
  dappertutto, senza pietà. Scorre le foto sempre più rapidamente,
  sempre più incredula. Le torna alla mente di quando aveva trovato
  dei gatti randagi, di come era riuscita a farsi seguire, di
  quando li
  aveva mostrati a suo padre. La facevano impazzire di piacere:
  quel
  morbido pelo, il concerto di fusa, il movimento giocoso delle
  zampe
  con la pallina, quel loro strano mostrarsi fiduciosi ma
  guardinghi,
  quel loro modo di parlare, di comunicare. Il padre le aveva detto
  che
  in casa non li voleva assolutamente, che li avrebbe portati da
  una
  coppia di suoi amici che abitavano in campagna. Si era fidata.
  Perché
  non avrebbe dovuto? E così lui se li era presi. Li aveva presi
  dalle
  sue mani e se li era portati via. Le veniva voglia di urlare. Ma
  uno
  erano riuscite a tenerlo, di nascosto. Dormiva in un piccolo
  magazzino inutilizzato nel giardino della loro villetta. Si
  chiamava
  Blackat ed era il gatto più intelligente di questa dimensione.
  Ogni
  pomeriggio saliva sul ciliegio, saltava sul cornicione e in un
  attimo
  entrava dalla finestra aperta nella grande camera delle gemelle.
  Passavano il pomeriggio insieme, poi lui tornava al suo posto, o
  usciva per i fatti suoi. Per il cibo non era un problema perché
  Blackat sapeva cavarsela e spesso ci pensavano loro. Visse in
  quel
  modo per anni finché un giorno non lo rividero più. Una mancanza
  terribile, l’angoscia di non sapere dove si trovi. Prova a vivere
  con un gatto per anni, a vedertelo arrivare dalla finestra per
  venire
  a dormire di fianco a te facendo le fusa. Prova a leggere, a
  studiare, a chattare, a parlare al telefono con questo gatto
  sulle
  spalle o sulle ginocchia che entra nella tua vita ogni giorno di
  più.
  Provaci, e poi dimmi cosa succede quando ad un certo punto non lo
  vedi più, quando non sai più dove possa esser finito.




  
Ma
  quella notte Narnia, curiosando nei cassetti di suo padre, lo
  scopre.
  Lo riconosce da quelle orribili foto. Anche lui è immobilizzato
  con
  le fauci spalancate e una schiuma bianca che esce dalla bocca.
  Narnia
  sente il suo soffio e il suo urlo, un verso che fa correre i
  brividi
  lungo la schiena, un verso che impedirebbe a qualsiasi essere
  umano
  di seguitare con quell’orrenda tortura. Ma a volte dentro il
  corpo
  di un essere umano ci sono entità strane, completamente prive
  delle
  più elementari forme di compassione, di empatia, di decenza, di
  pietà. E allora schiacciando un pulsante mandano scariche
  elettriche
  lungo un cavo che va a terminare con degli elettrodi sistemati
  sul
  cranio di qualcuno che urla. Narnia lo capisce dalle foto, ma non
  capisce il perché. È lui, non ci possono essere dubbi. È tutto
  nero e ha quel suo strano disegno bianco sulla testa. Ci vogliono
  un
  paio di eternità, ma poi la parola le si stampa gelida nel
  cervello:
  VI-VI-SE-ZIO-NE. Ne aveva discusso tante di quelle volte. Le
  avevano
  pure detto che quella parola era superata, che ora si doveva dire
  sperimentazione animale. Cambiavano un nome che faceva paura per
  non
  cambiarne la sostanza; lo riciclavano come il denaro sporco, lo
  arricchivano con una sfumatura ragionevole e concreta. Ne aveva
  anche
  discusso fino ad accalorarsi, fino ad innervosirsi. Si era anche
  preparata la risposta più adatta e folgorante consultando il
  dizionario Webster che recitava lapidario: “


  

    
con
    il termine vivisezione si può indicare (per estensione) la
    sperimentazione animale specie quella che si ritiene procuri
    angoscia/dolore/pena/stress ecc. al soggetto”. 
  


  
E
  anche l'enciclopedia Treccani sosteneva che: “


  

    
il
    concetto di vivisezione può essere applicato a tutte quelle
    modalità
    di sperimentazione, non necessariamente cruente, che inducano
    lesioni
    o alterazioni anatomiche e funzionali (ed eventualmente la
    morte)
    negli animali di laboratorio”. 
  


  
La
  parola vivisezione non era affatto superata come volevano farle
  credere, come avevano bisogno di sostenere con i loro
  discorsi.




  
Ma
  solo in quel momento si accorge di quanto, quasi sempre, avesse
  preso
  parte a stupide chiacchiere, vuote divagazioni: “


  

    
I
    test sugli animali servono per salvare i bambini. E se sei in
    cima
    alla torre e devi buttare giù qualcuno, chi scegli? Un bambino
    o il
    tuo gatto?”
  


  

  Idiozie simili insomma, giochetti retorici e scolastici. Contesti
  inventati al solo scopo di trascinarti nella loro stessa guerra
  infinita: 


  

    
morte
    tua vita mia
  


  
.
  E una volta che entri, una volta che accetti quelle regole, le
  loro
  regole, è ovvio che o uccidi o ti lasci uccidere. Inventano
  questi
  circoli viziosi e poi pretendono una risposta, come se si
  trattasse
  dell'unico paesaggio possibile. 


  

    
E
    se dovessi sgozzare tuo padre o tua madre, chi sceglieresti? E
    se
    dovessi mettere nelle camere a gas intere popolazioni di ebrei
    o di
    cristiani, chi ci metteresti?
  


  

  Vorrebbero farti credere che non ci sono alternative, che
  qualunque
  cura non può prescindere dalla tortura, che non esistono
  laboratori
  che sperimentano senza animali, che non ci sono ricercatori e
  scienziati contrari alla vivisezione, che non ci sono sempre più
  metodi e approcci decisamente più predittivi. Ma ora è diverso.
  Non
  c'è nessuno da convincere, nessuno a cui rispondere. C'è solo lei
  e
  c'è la foto di Blackat, e c'è quel suo urlo, quel suo terrore,
  quel
  suo dolore, quella sua rabbia. Prendere qualcuno, qualcuno che
  vive,
  gioca, mangia, salta, corre, comunica. Prenderlo, sistemargli due
  elettrodi nel cranio e collegarlo ad una maledetta macchina e
  torturalo con delle scariche elettriche. Pretendere che si tratti
  di
  cosa buona e giusta. Cambiare il nome alla parola sevizia, alla
  parola orrore, alla parola ingiustizia, alla parola vivisezione e
  pretendere che cambi anche la realtà di quello che sta accadendo.
  Pretendere che non si tratti di tortura. Era andata anche a
  leggere
  il vero significato della parola tortura su Wikipedia “


  

    
la
    tortura è un metodo di coercizione fisica o psicologica,
    talvolta
    inflitta con il fine di punire o di estorcere delle
    informazioni o
    delle confessioni; molte volte accompagnata dall'uso di
    strumenti
    particolari atti ad infliggere punizioni corporali. In ambito
    di
    diritto penale preclassico si considerava più un mezzo per
    ottenere
    una prova che una punizione o pena corporale”. 
  


  
E
  che altro estorcevano agli animali se non delle prove, delle
  informazioni, delle dimostrazioni? E non utilizzavano forse
  strumenti
  particolari per infliggere quelle sevizie? Eppure non avrebbero
  mai
  ammesso che stavano letteralmente torturando qualcuno.


  

    
  


  
E'
  tutto così stupido e, nello stesso tempo, così orribile e
  illogico.
  Ma è anche tutto così evidente. Si sente rimbalzare
  all'improvviso
  in un film horror splatter talmente esagerato da essere irreale,
  talmente inconcepibile da divenire demenziale. Con l'unica
  differenza
  che è tutto vero, tutto davanti ai suoi occhi. Tutto
  inequivocabile.
  Suo padre ha vivisezionato, anzi sperimentato Blackat con delle
  scariche elettriche, tante scariche elettriche che gli hanno
  provocato una sofferenza indescrivibile nella sua ripetuta
  intensità,
  una sorta di sedia elettrica che si ripete e si ripete, e poi
  convulsioni, terrore, rabbia, disperazione. C'è anche una
  cartella
  piena di fogli. Ci sono anche un sacco di numeri, dati, parole di
  cui
  non conosce il significato, sembrano nomi di sostanze chimiche,
  diagrammi di flusso, dati di risposta agli stimoli. Le viene in
  mente
  che suo padre ha certamente visto Balckat che gironzolava in
  giardino. Deve averlo preso, non riesce a trovare un'altra
  spiegazione.




  
Con
  sua sorella Sinatra parlavano spesso di animali e,


  

    

    
  


  
insieme,
  erano diventate vegane. Insieme potevano fare qualunque cosa. Ma
  non
  questo, non poteva rivelarle subito la sua agghiacciante
  scoperta.
  Lei stessa era come bloccata, non era neppure certa di riuscire a
  raccontarle un orrore così grande, così intimamente legato a
  loro.
  Sentiva una sorta di vergogna mista a paura. Aveva lo strano
  timore
  che Sinatra non avrebbe potuto crederle, non avrebbe potuto
  comprenderla. Provava un assurdo disagio, quasi un senso di colpa
  per
  aver portato alla luce un inferno di quelle dimensioni, un
  inferno
  che doveva restare sepolto, segreto, nascosto, invisibile,
  custodito
  tra le mura inespugnabili di un laboratorio. Si sentiva
  spaventata e
  sola in quel maledetto frangente, forse neppure all'altezza per
  scoprire delle carte che avevano superato di gran lunga ogni
  livello
  di violenza e di orrore rappresentabile, descrivibile. Sapeva,
  comunque, che sarebbe toccato a lei, che avrebbe dovuto dirlo a
  sua
  sorella. Di certo, però, doveva aspettare il momento giusto. Ma
  intanto che fare? A chi rivolgersi?




  
E
  la prima persona che le viene in mente è Ken.
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Ken
  è l'uomo degli animali, Narnia lo aveva soprannominato così dopo
  averlo conosciuto ad un incontro sulla Resistenza Animale. Era
  arrivato pedalando con il suo carretto a tre ruote con dentro
  quattro
  galline e i loro magnifici giacigli di paglia. È grazie a lui che
  Narnia comincia ad ampliare il suo sguardo sul mondo animale.
  Prima,
  pensando agli animali, provava qualcosa di vago che non sapeva
  come
  spiegare, che non riusciva neppure ad inquadrare con chiarezza.
  Lo
  chiamava 

  


  

  

    
“amore
    per gli animali”
  

  


  

  
,
  era questo il modo in cui le avevano insegnato a definirlo. Li
  sentiva vicini, ne percepiva la bellezza, ne bramava la
  vicinanza. Ma
  un conto era possedere un animale, tenerlo in gabbia per poterlo
  guardare, acquistarlo per poterlo toccare e mostrare, e un altro
  conto era considerarlo un individuo, desiderare che vivesse
  libero.
  Sin da piccola aveva avuto modo di sentire questa profonda
  differenza. Era in macchina con i suoi zii. Stavano trascorrendo
  le
  vacanze in montagna e percorrevano una strada sterrata in mezzo
  al
  bosco. Ad un certo punto sua zia aveva frenato bruscamente, si
  era
  fermata, aveva tirato il freno a mano ed era scesa correndo. Si
  era
  messa ad inseguire un cucciolo di scoiattolo dall'enorme coda
  marrone. Dietro si era formata una piccola colonna di auto e
  tutti
  sorridevano gentili perché la scena, dal loro punto di vista, era
  piuttosto comica. Lo scoiattolo era inesperto e sua zia, un po'
  impacciata, ce la metteva tutta per acciuffarlo. Narnia, invece,
  non
  aveva sorriso per niente e aveva sperato con tutto il cuore che
  lo
  scoiattolo fuggisse il più lontano possibile. Aveva provato un
  vero
  e proprio brivido di gioia quando, dopo qualche secondo, lo
  scoiattolo aveva finalmente raggiunto un albero, aveva finalmente
  trovato il suo terreno ideale. Si era arrampicato ad una tale
  velocità da far credere che fosse scomparso nel nulla, dissolto
  nella meraviglia di quel bosco, finalmente al
sicuro.




  
Sì,
  quello che provava era qualcosa che andava oltre quell'amore per
  gli
  animali che le avevano sempre insegnato, era qualcosa che aveva a
  che
  fare con la libertà, la libertà di tutti e di tutte. Era qualcosa
  che sentiva nel profondo, ma che solo dopo la conferenza di Ken
  aveva
  riconosciuto con chiarezza, aveva inquadrato finalmente anche da
  un
  punto di vista razionale, quello legato all'ingiustizia dello
  sfruttamento, dell'utilizzo di tutti gli animali per gli
  interessi
  umani. Non si trattava solo di bontà, di virtù o di amore. Di
  certo
  l'amore non era indispensabile per rispettare degli individui.
  Non
  occorreva amare tutte le persone con il colore della pelle
  diverso
  dal suo per pretendere che non venissero discriminate o
  sfruttate.




  
E
  così aveva scoperto che, spesso, molti animali si ribellavano,
  scappavano, disobbedivano. Aveva scoperto che il loro modo di
  farlo
  era stranamente simile a quello utilizzato dai primi schiavi
  umani:
  estemporaneo, disorganizzato, disperato, destinato a fallire per
  l'ostilità dell'ambiente esterno. Scappare e trovare cemento,
  automobili, rumori spaventosi e irriconoscibili rendeva l'impresa
  praticamente impossibile. E poi, anche tentando, c'era sempre
  qualcuno che li riportava al padrone. C'era un radicato e
  dirompente
  immaginario umano che vedeva nell'animale scappato un evento da
  denunciare all'istante perché tutto tornasse per bene al suo
  posto.
  E il posto delle mucche, delle pecore, delle galline, dei maiali,
  dei
  tori, delle tigri, degli elefanti era il macello, la gabbia,
  l'allevamento, lo zoo, il circo. Senza contare che gli animali
  degli
  allevamenti erano stati selezionati per ingrassare in fretta, per
  vivere meno, per essere più mansueti. Si ritrovavano, quindi, dei
  corpi che li facevano soffrire, che rendevano la resistenza e la
  ribellione ancor più difficile, disperata e penosa.




  
E
  allora si era arrabbiata, si era sentita costretta, asfissiata da
  una
  società in cui aveva sempre vissuto ma che non aveva mai visto
  davvero, che l'aveva inglobata sin dalla nascita senza che lei
  potesse farci nulla, senza che lei avesse mai potuto scegliere da
  che
  parte stare.



  





  
Ken
  viaggiava parecchio in quella dimensione dove mi chiamano
  L’Esperto.
  Era lì che lo avevo visto la prima volta. Una maledetta giornata
  gelida, una di quelle che è meglio non alzarsi dal letto. Beh, me
  ne
  stavo tranquillo davanti al bancone con quella rossa schiumosa
  che mi
  guardava negli occhi in attesa del mitico primo sorso. Ero lì lì,
  avevo già impugnato il boccale quando entra Belcovich.




  
Belcovich
  lo chiamano anche Morte Sicura. Dicono che è una specie di zombi,
  un
  essere che non si decide a lasciare questo mondo. Se ti sfida sei
  fatto, dicono. Anche se spari più in fretta non c’è niente da
  fare, si becca la pallottola sghignazzando e poi ti spara. Ma il
  fatto è che lui si diverte, dicono che vuole sparare a qualcuno
  tutti i giorni e poi portarselo via. E viene a farlo proprio qui,
  in
  questa dimensione. Qui, dove non esistono gli sceriffi. Alcuni
  dicono
  che abbia un amuleto che lo protegge, un pezzo di radice che ha
  trovato su un meteorite che gli è piovuto davanti a casa. Ma io
  non
  ci credo, io dico che è solo fortuna. Quando entra sento le sue
  parole prima che escano da quella bocca deforme. Ha intenzione di
  sfidare Emma, una vecchia pistolera che vive in una baita con i
  suoi
  cento gatti e si nutre di erbe selvatiche, castagne, noci e birra
  che
  viene a bere qui una volta alla settimana. No Emma no, non è
  possibile! Riesco anche a vedere la rabbia di tutti gli altri, di
  tutte le altre. Riesco a vedere quel suo maledetto sorriso
  disinvolto
  e prepotente, il ghigno di chi si sente superiore e può
  schiacciare
  chiunque.




  
Devo
  fare qualcosa, è ovvio. Ma cosa? Non sono un eroe, non posso
  sfidare
  Morte Sicura, non voglio regalargli la mia vita, ci tengo a
  questa
  dimensione. Ma c’è sempre una via d’uscita, basta non perdere la
  calma. Certo! Devo creare un diversivo, confidare nel lampo di
  uno
  sguardo, nella velocità luminosa di un complice che capisca al
  volo.
  Devo prendere tempo, devo usare la telepatia. E ci azzecco al
  primo
  colpo perché trovo lo sguardo di Ken. Occhi pieni di vita, occhi
  che
  sanno ribellarsi e mettersi in gioco. E allora non perdo tempo,
  gli
  dico: 


  

    
hei
    ragazzo, non ti pare che con quella faccia dovresti cercarti un
    altro
    posto per bere?
  


  

  Uso la voce da duro, quella un po’ strascicata, quella minacciosa
  ma vagamente e ironicamente gioviale. Ken mi guarda, vede il
  lampo
  dei miei occhi che fulmina Morte Sicura in un miliardesimo di
  secondo
  per tornare subito ai suoi. Lui fa lo stesso e capisce al volo le
  mie
  intenzioni, almeno spero. Nel saloon si fa un triste silenzio di
  morte. Ora mi gioco il tutto per tutto. Siamo uno di fronte
  all’altro, a pochi passi da Belcovich che è rimasto disorientato.
  Stava dirigendosi sicuro verso Emma, già pregustava la sua vita
  spezzata e invece c’è qualcuno che lo precede, c’è qualcosa che
  lo ferma. E ora deve aspettare il suo turno, deve guardare come
  va a
  finire. Se mi sono sbagliato sul conto di Ken sarò un cadavere
  tra
  pochi secondi. Comunque parto per primo, ma Ken mi viene dietro
  senza
  indugio e le nostre Colt a ripetizione cantano in contemporanea
  scaricando mille colpi al secondo sulla testa di Morte Sicura.
  Una
  testa che esplode schizzando via dal collo per sempre. Poi vado a
  vedere quel che è rimasto, raccolgo da terra il pezzo di radice,
  lo
  guardo bene, è solo un rametto di quercia contorto, lo sapevo. Mi
  avvicino al camino scoppiettante e lo getto dentro. Non ci ho mai
  creduto a quella storia del meteorite, era solo fortuna.



  





  
Ken
  si era affacciato sulla questione animale subito dopo aver
  salvato le
  sue amiche galline, le prime due. Trent'anni, ex giocatore di
  pallacanestro, maestro di Capoeira, condivideva il suo
  appartamento
  con una ballerina di Salsa che aveva da poco conosciuto.




  
Un
  giorno lei arriva con le due galline, sono mezze morte e hanno
  pezzi
  di fil di ferro legato intorno alle zampe. Ken le osserva mentre
  lei
  annuncia che è stato un vero colpo di fortuna, sono galline
  giovani
  e saranno buonissime, proprio la sua specialità. Ma Ken non ci
  sta.
  Discute animatamente, dice che non si può ammazzarle così, che
  non
  bisogna proprio ammazzarle. La ballerina, quasi senza ascoltarlo,
  risponde che, comunque, non si deve preoccupare, che ci penserà
  lei,
  che lei è capace di farlo, è nata in campagna, una botta e via.
  Ma
  più ripete che è normale, che tutti questi animali vengono
  ammazzati, che sono nati per quello, che è la natura e che, a
  quel
  punto ormai, dove le dovrebbero mettere due galline, e più Ken si
  impunta e si impone e pretende che nessuno faccia alcun male a
  quelle
  galline. La discussione si scalda sempre di più, finché la
  ballerina esce dall'appartamento.




  
Passano
  i minuti. La porta sbattuta con violenza ancora rimbomba nella
  sua
  mente, ma quelle galline sono sempre lì e lo stanno guardando. E'
  una situazione paradossale perché quella donna le ha lasciate
  sulla
  grossa poltrona del soggiorno. Voleva fargliele vedere, voleva
  mostrare quel trofeo, e poi durante la discussione le ha lasciate
  cadere sulla poltrona. Sono rimaste lì per tutto il tempo, in
  silenzio. Ken deve fare qualcosa e non sa cosa, non sa come.
  Lascia
  ancora spazio a quel silenzio, ai rumori ovattati del traffico.
  Ma le
  galline continuano a guardarlo negli occhi. Le loro teste si
  muovono
  rapidamente, ma il loro sguardo torna sempre su di lui. Una ha il
  collo quasi glabro, entrambe hanno piume marroni e morbide con
  affascinanti sfumature e giochi di colore che s'inseguono lungo
  il
  corpo. Ken aspetta. Le guarda e si concede ancora un minuto
  chiedendosi quale mai possa essere il suo ruolo nel mondo di
  quegli
  individui sofferenti che lo stanno osservando. Ma non trova
  alcuna
  risposta razionale. Trova, invece, dentro di sé, una lenta,
  sconosciuta e attenta delicatezza che gli permette di avvicinarsi
  con
  gesti lenti, lentissimi, che gli permette di allentare il filo
  metallico. Ha paura, sente la fragilità di quelle zampe rovinate,
  ferite, rugose e contorte. Ha paura di romperle, ha paura che non
  ci
  sia niente da fare, che sta solo prolungando un'agonia. Ha
  l'impressione che quelle zampe siano oramai del tutto amalgamate
  a
  quel maledetto filo, ma sente anche la compassione che gli
  trafigge
  zone buie del cervello, che gli trasmette sensazioni che arrivano
  alla pancia, alla bocca dello stomaco. E' strano quello che
  sente.
  Sente il loro dolore dentro di sé in un'inedita compassione che
  inaspettatamente lo rende un po' più forte, un dolore non suo che
  però lo trafigge e lo induce ad agire. Sente come un peso, come
  se
  quel filo di ferro pesasse quintali, quintali di ingiustizia,
  chilometri neri di catene che, in quel preciso istante, solo lui
  può
  spezzare. Provarci almeno.




  
E'
  una storia senza senso. Cosa vuol dire? Da dove vengono? Perché
  sono
  vive e legate in quel modo? Comincia ad investigare e scopre che
  quelle galline arrivano da un allevamento di ovaiole non
  lontanissimo
  da casa sua. Hanno appena compiuto due anni e non servono più; e
  così se ne dovevano sbarazzare. Che importa se possono vivere
  quindici anni, è una faccenda che capita regolarmente in tutti
  gli
  allevamenti. Ogni due anni le galline devono essere rinnovate
  perché
  la loro produzione di uova diminuisce. Sono tante, tantissime,
  migliaia di galline, proprio vicino a casa sua. Le mettono dentro
  piccole gabbie e le caricano sui camion diretti al macello. Ma
  può
  capitare che qualcuno si distragga, può capitare che nel
  caricarle
  cadano a terra, può capitare che le gabbie siano rotte, può
  capitare che si allontanino, che scappino, che riescano ad usare
  le
  ali giusto quel tanto per non essere riprese al volo. Tanto è
  merce
  che non vale quasi nulla. Quelle galline erano scappate,
  cercavano un
  prato, cercavano di uscire dall'inferno dove qualcuno le aveva
  messe,
  dove qualcuno le aveva fatte nascere. L'unico mistero resta quel
  filo
  di ferro. Può essere che si siano impigliate durante la fuga, può
  essere che qualcuno abbia tentato di legarle, può essere che in
  quel
  particolare allevamento utilizzino metodi particolarmente
  drastici.
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Quando
  Narnia racconta ciò che ha visto nel cassetto di suo padre,
  quando
  mostra la foto di Blackat, Ken è seduto sulla sua vecchia
  poltrona,
  ma questa volta Alba, una delle quattro galline, è accoccolata
  sulle
  sue ginocchia. Le altre sono in giro per casa. Narnia è
  sconvolta,
  raccontare nuovamente quella sua scoperta la fa scoppiare di
  rabbia.
  Black per lei era un fratello, un magico amico che le dava forza,
  che
  la connetteva ad un mondo speciale. Non riesce ad accettare la
  fine
  che ha fatto, sente la furia montare come un vortice che spazza
  il
  deserto. Non può restarsene senza far niente, come se niente
  fosse
  accaduto, come se Blackat non fosse mai esistito. La fredda
  razionalità che aveva faticosamente conquistato per andare da Ken
  e
  raccontargli tutto scivola via in un lampo. Gli butta addosso,
  allora, una cascata di dolore, di stupefacente incredulità e
  finalmente riesce a piangere il suo amico. Vuole ritrovarlo,
  vuole
  andare fino in fondo, e anche se è morto vuole sapere come è
  successo, in nome di che cosa. Vuole sapere il perché di quelle
  scariche elettriche. Guarda negli occhi Ken e lui non può certo
  mentire fingendo di non conoscere, di non sapere. Le spiega,
  allora,
  che quelle scariche elettriche servono proprio a creare una
  situazione di forte stress, di ansia, di terrore. Occorre
  ricreare
  negli animali gli stati emotivi dei malati di mente, solo così,
  poi,
  si potranno studiare, su di loro, gli effetti dei nuovi
  psicofarmaci.
  Narnia non riesce a credere, non riesce a concepire una simile
  follia
  e pretende altre spiegazioni.




  
Ken
  sospira a lungo dalla sua poltrona, carezza la crestina di Alba
  che
  salta sul pavimento e prosegue spiegando che, in realtà, è molto
  semplice: se devi testare farmaci che curano la polmonite o il
  cancro
  hai bisogno di qualcuno che abbia la polmonite o il cancro. Se
  devi
  studiare gli effetti delle grandi ustioni devi avere qualcuno con
  il
  corpo ustionato. Ma gli animali che usi, le cavie, non sono
  malati,
  non sono ustionati. Quindi devi farli ammalare, devi prendere un
  cane, un gatto, un coniglio, un topo e provocare malattie simili
  alla
  polmonite o al cancro iniettandogli un virus o delle cellule
  cancerose, devi bruciare parte dei loro corpi, perché solo così
  potrai verificare se il nuovo farmaco è efficace per quelle
  malattie, per quelle ustioni. Si va per tentativi. Gli animali a
  disposizione sono tanti, tantissimi. Nel caso delle cosiddette
  malattie mentali, però, non è così semplice. I sintomi della
  depressione, della schizofrenia, della sindrome ansiosa non si
  possono ricreare così facilmente, non basta iniettare un virus o
  bruciare la pelle. I vivisettori, allora, inducono negli animali
  modificazioni comportamentali agendo sull'ambiente, oppure
  somministrando sostanze chimiche che riescano ad alterarne il
  comportamento. E' per questo che a volte nei laboratori ci sono
  gatti
  rinchiusi in gabbie con il pavimento elettrificato oppure
  riscaldato,
  conigli affamati o assetati, resi ciechi cucendo le palpebre
  oppure
  togliendo loro i bulbi oculari. E' per questo che a volte i
  piccoli
  delle scimmie sono stati tolti alle madri e posti in luoghi bui e
  isolati da qualsiasi stimolo sonoro, è per questo che ci sono
  cani
  costretti a nuotare fino allo sfinimento.




  
Narnia
  è scoraggiata. Sente calare su di sé la pesante cappa
  dell'impotenza, della rassegnazione. Non vede vie d'uscita
  possibili,
  realistiche, ragionevoli di fronte a quel cumulo di orrore, di
  insensata follia che passa come “progresso della scienza”. Sin da
  piccola le avevano sempre insegnato che il fine non giustifica i
  mezzi, che nessun fine potrà mai giustificare la sopraffazione e
  il
  terrore perché proprio questi metodi darebbero vita a società
  malate e ingiuste. Sente il furore di poco prima che si trasforma
  in
  qualcosa di liquido e viscoso e nero che cola sul pavimento. E
  allora
  si immagina una macchia enorme di petrolio che si espande e si
  espande e prende fuoco e divora tutto e tutti.




  
Ken
  la sente, conosce quello stato d'animo. Le racconta, allora, una
  storia che colora con le sfumature di una dimensione futura dove
  il
  paesaggio è cambiato radicalmente.  Occorre però continuare a
  lottare, anche quando sembra impossibile, per raggiungere quella
  dimensione perché l'alternativa è la resa e la vera morte è
  l'indifferenza o la distruzione, che, un po', sono la stessa
  cosa.
  Ken lascia andare le parole piano piano, le offre nella loro
  interezza su piatti d’atmosfere mozzafiato che conquistano e
  consolano e ridanno speranza. Ma in quel pasticcio le parole non
  bastano.
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Ho
  cominciato a fare l’investigatore per gioco, durante
  l’università,
  ma se non avessi incontrato Ken non avrei mai imparato veramente
  il
  mestiere. A lui piaceva la mia moto: una rat-bike degli anni 80
  che
  di certo non passava inosservata. Nata da una nerissima e
  vecchissima
  125 a due tempi, aveva conosciuto, oltre alle mie, le mani di
  centinaia di bikers di tutta Europa che l'avevano riparata,
  truccata,
  ricostruita, invecchiata con pezzi trovati nelle discariche.
  Aveva un
  manubrio che pareva una sinuosa scultura post-moderna e un
  sedile,
  fatto con vecchi copertoni imbottiti, talmente inclinato e
  arricchito
  con magici equilibrismi ergonomici che ci potevi anche dormire
  sopra.
  Più che una moto, era un capolavoro di improvvisazione,
  creatività,
  riciclo, arte dell'arrangiarsi a bordo strada, un inno contro la
  simmetria e il regolare scandirsi prevedibile del movimento. E
  poi il
  motore: talmente rifatto che schizzava via al semaforo come una
  saetta. A lui piaceva troppo come la guidavo nel traffico. Vedevi
  una
  moto che da lontano pareva un catorcio, un mostro meccanico dai
  lunghi baffi cromati e proprio non te l'aspettavi, quella ripresa
  fulminante ti coglieva di sorpresa.




  
Per
  Ken nessuna investigazione era possibile senza una moto. Ci
  volevano
  una moto, una macchina, due persone, un appartamento e la
  naturale
  propensione a cambiare rapidamente fisionomia: barba lunga,
  cranio
  rasato, giacca e cravatta, vecchio impermeabile nero strappato,
  parrucca. Ma occorreva anche adattarsi alla parte, viverla con
  convinzione sino a sentirsi totalmente a proprio agio con il
  travestimento. Era come fare del cinema, solo che le storie erano
  vere, e se le prendevi, le prendevi sul serio e facevano male, e
  di
  controfigure neanche a parlarne. Dovevi imparare a stare sempre
  con i
  piedi ben piantati a terra, ma nello stesso tempo dovevi sentirti
  proprio come in un film, era questo il segreto, il magico
  paradosso.
  Fu Ken ad insegnarmi la paziente attesa, l’osservazione
  meticolosa,
  il movimento lento e ponderato anche quando non ci capisci
  niente,
  quella salda certezza che alla fine ogni nodo si sarebbe sciolto
  aprendo completamente la visione della soluzione. Ken era un
  artista,
  un attore, aveva il guizzo geniale che penetra in un lampo, che
  illumina.




  
Quelle
  prime investigazioni, però, si rivelarono un lavoro stimolante
  soltanto all'inizio; riuscimmo anche a guadagnare qualcosa, ma
  ben
  presto abbandonammo perché si trattava quasi sempre di misere
  beghe
  e squallidi pedinamenti.




  
Ci
  perdemmo di vista per qualche anno e quando tornai a trovarlo nel
  suo
  bilocale di periferia abitava con quattro galline. Se le portava
  tutti i giorni al parco per le passeggiate, ma allora che ne
  sapevo
  io delle galline? Niente! Mi sembrava assurdo tenere quattro
  galline
  in un appartamento di città, ed ero rimasto davvero stupito
  quando
  avevo scoperto che si poteva, che c'era anche una legge a
  garantirne
  la possibilità, e che nessuna regola condominiale poteva
  impedirlo.
  Ma era proprio il rapporto che aveva con quelle galline a
  sorprendermi maggiormente. Per lui erano compagne di vita,
  ciascuna
  con la sua personalità, le sue stranezze, il suo modo tutto
  speciale
  di confrontarsi e di rapportarsi con chi incontrava. Quella di
  Ken
  era una sorta di provocazione: da bravo antispecista voleva
  passeggiare con animali che tutti mangiavano abitualmente per
  mostrare che era esattamente come rinchiudere e macellare cani e
  gatti. E poi sottolineava sempre che Alba ed Altea erano galline
  scappate da un allevamento, galline che erano riuscite a
  resistere e
  ad inventarsi una via di fuga. Non dei poveri animali che
  potevano
  contare solo sul suo buon cuore, ma degli individui ribelli. A
  quei
  tempi, però, le mie capacità di osservazione erano ancora
  ristrette, non coglievo le sfumature, non facevo collegamenti,
  non
  percepivo la vera essenza del messaggio che Ken, Alba e Altea mi
  stavano indicando a voce altissima.




  
Allora
  pensavo soprattutto a scrivere. A casa sua erano comparsi un
  sacco di
  libri sulla questione animale che io, però, guardavo solo con la
  coda dell'occhio. Avevo altro per la testa, avevo i miei di
  libri,
  avevo la letteratura, la fantascienza, la poesia demenziale,
  avevo le
  mie visioni, le mie voci, i miei infiniti piccoli particolari che
  collezionavo per il prossimo romanzo.




  
E
  invece, una sera, Ken mi porta nel suo di mondo, mi porge il suo
  nuovo libro, un tascabile in A3 con la copertina nera piena di
  miniature di animali in verde dal titolo 


  

    
Resistenza
    Animale
  


  
.




  
E
  mentre chiedo spiegazioni mi dice semplicemente: 


  

    
“leggilo!”
  


  

  Gli rispondo che lo leggerò certamente, ma intanto continuo a
  parlare, a chiedere come lo distribuirà, se lo proporrà a qualche
  editore. E lui mi risponde: 


  

    
“Leggilo!
    Dai leggilo!”
  


  

  E io a ripetergli che l'avrei letto, che poteva giurarci che
  l'avrei
  letto. E lui, con quel suo sorrisetto, che insiste e insiste:
  dovevo
  leggerlo proprio in quel momento. Lui avrebbe aspettato. Io avrei
  letto e lui avrebbe aspettato.




  
Così
  comincio a leggere e mi si apre davanti agli occhi proprio quel
  mondo
  che fino ad allora fingevo di non vedere.




  
Anche
  per me è successo come a tanti, tantissimi. Perché in fondo lo
  sai
  quello che accade. Certe informazioni non sono delle vere e
  proprie
  scoperte. Sotto sotto lo sai che c'è in ballo un'ingiustizia
  tremenda, un inferno atroce e indescrivibile. Lo sai e lo hai
  sempre
  saputo. Ma che cosa puoi farci? E' la vita, ti dici. E poi te lo
  ripetono tutti che è la vita. Te lo ripetono e te lo servono come
  un
  vecchio panino ammuffito e farcito di luoghi comuni: dal pesce
  grande
  che mangia il pesce piccolo, alla natura che in realtà è cinica e
  violenta e poi, alla fin fine, chi sei tu per poterla cambiarla?
  E
  allora tiri dritto e fai finta di nulla, insisti a non ipotizzare
  possibili altri mondi anche se sai che in cantina stanno urlando,
  stanno urlando perché qualcuno li sta facendo a pezzi. Certo che
  ti
  accorgi che non è così, che in natura non funziona così, che un
  tale abominio non è contemplato. In natura non ci sono catene,
  recinti elettrificati, inseminazioni artificiali, camion carichi
  di
  maiali boccheggianti diretti al macello, non ci sono strutture e
  macchine che uccidono milioni di animali al giorno; in natura
  nessuno
  è il padrone, nessuno è lo schiavo. Ma che importa, ti dici, lo
  spettacolo deve continuare e, di certo, andrà avanti anche senza
  di
  te. E quante persone si son dette tutto questo quando c'erano in
  ballo altre discriminazioni, altre segregazioni, altre
  ingiustizie
  accettate, condivise, madornali ma inspiegabilmente normali,
  “naturali”? E in quanti avevano, per primi, cominciato a dire di
  no?




  
Come
  scoprire il concetto di Resistenza Animale in una notte e in una
  sola
  lezione.




  
E
  più leggevo e più mi veniva in mente che forse era troppo,
  davvero
  troppo. Anche per un ribelle, per un libertario come me. E che
  forse
  era proprio quel troppo ad avermi impedito di guardare, di aprire
  quella porta.




  
Era
  una notte veramente buia e tempestosa. A casa di Ken c'era pure
  una
  finestra che non chiudeva e il vento prepotente voleva entrare a
  tutti i costi sbattendola come un fuscello. Niente musica però,
  perché volevo leggere, dovevo leggere. C'era solo la violenza
  della
  tempesta e, con quella maledetta finestra, anche una vaga e
  sottile
  sensazione di non sentirsi poi tanto sicuri all'asciutto.




  
Ma
  più che altro c'era quello che stavo leggendo.




  
Non
  mi piaceva niente di quello che stavo leggendo.




  
Ero
  abituato a leggere per il puro piacere di farlo. Ero in grado di
  abbandonare un qualunque libro in qualsiasi momento, anche per
  un'inezia, una sottile stonatura e via, senza rimpianti verso un
  altro mondo, un nuovo romanzo. Altro che studiare! Dalla
  letteratura
  prendevo il sound, il ritmo che mi cullava e mi permetteva di
  vibrare. Era musica. Ma il libro di Ken mi si era appiccicato
  alle
  mani e non voleva mollarmi. Era una sorta di pamphlet che
  istigava
  alla liberazione, che faceva collegamenti arditi, che apriva
  evidenze
  e drammatiche meraviglie grandi come mondi. C'era lo scimpanzé
  che,
  a gesti, spiegava agli umani che lo guardavano ridendo come
  aprire il
  finestrone dello zoo dove era detenuto da anni. Lui provava a
  spiegarsi e quelli ridevano; lui, a gesti, cercava di esprimere
  il
  suo desiderio di libertà suggerendo come tirarlo fuori di lì, e
  quelli ridevano e rispondevano con smorfie e boccacce. Indicava
  la
  leva del finestrone, spiegava che era quello il punto da muovere,
  gli
  sembrava naturale e ovvio che quelli là fuori, avendo accesso
  alla
  leva, l'avrebbero aperta. Perché non avrebbero dovuto?




  
C'era
  la fuga di un gruppo di vitelli dall'allevamento, tutte le
  dinamiche
  di come venivano braccati, segnalati, inseguiti. Uno di loro poi,
  bloccato da una parte con un trattore e dall'altra da quattro
  persone
  che lo incalzavano, si lanciava dal ponte finendo nella melma e
  nell'acqua da un'altezza di sei metri, ne usciva miracolosamente
  illeso e scappava verso i boschi. C'era l'orsa della luna che, in
  un
  attimo di libertà, schiacciava con un abbraccio mortale il suo
  piccolo per impedirgli trent'anni di tomenti legato ad un
  giaciglio
  da dove gli avrebbero lentamente estratto la bile. C'era la mucca
  che
  superava la recinzione del macello, che veniva braccata e
  freddata
  sulla strada. E poi, subito dopo, altre due che seguivano il suo
  esempio e facevano la stessa fine. E come potevi, allora, evitare
  di
  schierarti dalla parte dei ribelli, degli ultimi, dei fuggitivi,
  dei
  resistenti, delle vittime. La ricca, impeccabile e rigorosa
  documentazione, con testi, foto e rimandi a materiale video,
  snocciolava voracemente decine e decine di casi. C'era anche la
  storia di Daniza, l'orsa che per difendere i suoi piccoli aveva
  messo
  in fuga un cercatore di funghi. E benché fosse dotata di
  radiocollare, sfuggiva a tutte le trappole e a tutte le esche, si
  spostava velocemente correndo con i suoi piccoli anche per
  cinquanta
  chilometri al giorno. La volevano prendere e rinchiudere. Immessa
  nei
  boschi per incentivare il turismo e “arricchire la biodiversità”
  e, subito dopo, giudicata colpevole di essere una madre, di aver
  difeso i suoi figli, di aver osato comportarsi come un'orsa. E
  nonostante la grande mobilitazione, nonostante le manifestazioni
  di
  solidarietà da parte di moltissimi umani, alla fine veniva
  abbattuta.




  
Il
  libro di Ken mi portava via. Mi portava, contemporaneamente,
  verso un
  nero pozzo senza fondo e verso le cime più alte di paesaggi pieni
  di
  vita e speranza, ma era troppo berselo tutto insieme. Come facevo
  ad
  ammettere che fino ad allora non avevo visto niente, non avevo
  capito
  niente? Oppure che sapevo, ma che non volevo aprire una porta
  così
  pesante? La questione animale era sempre stata davanti ai miei
  occhi
  e io l'avevo sempre liquidata come una questione marginale,
  qualcosa
  di lontano, molto lontano dalla mia realtà. Gli animali li
  osservavo
  dall'alto, dall'alto di una possibile superiorità morale che
  permetteva ai più sensibili di salvarli, di proteggerli. Vittime
  passive che chinavano la testa ad ogni sopruso, condannate a
  subire
  per l'eternità a causa delle ristrettezze dei loro stessi
  orizzonti.
  Ma Ken disegnava un paesaggio completamente diverso che mostrava
  il
  loro lato ribelle, resistente, indomabile. Faceva notare che il
  dominio umano è riuscito ad addomesticare meno del dieci per
  cento
  delle specie che ha tentato di sottomettere. E tutti le altre?
  Animali che mordono e grattano le sbarre, che cercano in tutti i
  modi
  delle vie di fuga. Animali che poi si rassegnano e, piuttosto che
  obbedire al carceriere, si lasciano morire. Animali che hanno
  lottato, hanno resistito, che hanno scoraggiato e reso
  impraticabile
  ogni forma di controllo, sfruttamento, utilizzo dei loro corpi,
  della
  loro forza, della loro vita.




  
Ma
  anche se quel libro mi permetteva di fare un po' di luce, era
  troppo,
  quella sera stessa, cambiare vita all'improvviso e uscire per
  davvero
  dal tunnel. Come si faceva ad accettare la Resistenza Animale
  senza
  mandare tutto alla malora? Senza far saltare ogni punto di
  riferimento? Anche solo la sua pronuncia - 


  

    
Resistenza
    Animale -
  


  

  evocava qualcosa di ridicolo e inaccettabile. Gli animali non si
  potevano ribellare, non ci erano mai riusciti. Solo noi umani
  potevamo farlo. Solo dei veri soggetti, delle vere vittime di
  un'ingiustizia potevano farlo. A costo di negare l'evidenza, a
  costo
  di deridere e rendere spettacolo un'infinità di episodi, di
  notizie
  documentate, di fatti di cronaca, occorreva restare ben saldi
  nella
  certezza della nostra superiorità, del nostro diritto ad usare
  quegli individui perché incapaci, perché situati ad un gradino
  talmente infimo dal non poter neppur essere considerati, visti,
  riconosciuti nei loro atti come soggetti che non volevano, che
  provavano a rifiutare, a disobbedire. E in fondo era facile
  confondere l'incapacità di ribellarsi con l'enorme disparità
  delle
  forze in campo. Anche nei lager era praticamente impossibile
  ribellarsi, resistere, ma questo non significava certo che gli
  internati erano incapaci di farlo. Erano rassegnati, costretti,
  impossibilitati, ma non incapaci. Il dipingerli come tali, però,
  il
  cancellare la loro capacità, la loro sensibilità, la loro
  intelligenza, le loro aspirazioni, il loro intenso desiderio di
  libertà, era indispensabile per giustificare gli orrori
  quotidiani,
  per renderli moralmente accettabili, politicamente
  corretti.




  
E
  più leggevo e più quella resistenza mi appariva, nella sua
  millenaria vastità, piena di episodi repressi, ridicolizzati,
  dimenticati e cancellati dalla nostra memoria collettiva. Era
  terribile notare come la nostra letteratura, i nostri film, la
  nostra
  architettura, la nostra arte, la nostra scienza e la nostra
  politica
  fossero riuscite così bene a cancellare tutto, tutto quello che
  avveniva davanti ai nostri stessi occhi.




  
Ogni
  due righe continuavo a ripetermi che ci vuole del tempo per
  cambiare
  davvero e che ognuno ha i suoi di tempi. Sapevo che erano
  scuse.




  
Ma
  a volte sapere non basta, ci vuole anche quel pizzico di
  coraggio,
  quella sana follia che ti permette di ribellarti anche a quello
  che
  sei sempre stato, che sei. Non è facile ammettere che sei parte
  integrante dell'inferno che vorresti combattere, non è facile
  ammettere che sei sempre stato dalla parte dei più forti, degli
  aguzzini, dei carnefici. Non è facile, ma è anche l'unico modo
  per
  cambiare. Non è facile e, spesso, invece di farlo, viene
  spontaneo
  prendersela con chi sta mostrando la strada, con chi sta dicendo
  che
  esiste anche un'altra opportunità.




  
Discutemmo
  a lungo, cercai di provocarlo, cercai, anch'io, quasi senza
  volerlo,
  di ridicolizzare le sue posizioni. Ma lui, stranamente, non era
  particolarmente propenso a rispondermi per le rime, a duellare
  sul
  mio stesso piano zig-zagando tra luoghi comuni e giochi retorici.
  Lui
  era presente e mi mostrava dei fatti, le conclusioni stavano a
  me.
  Durò per giorni questo nostro strano modo di comunicare in cui
  non
  riuscivo a rassegnarmi di fronte ad un'evidenza macroscopica, di
  fronte ad una costruzione così cinica, proprio quella piramide
  gerarchica che avevo sempre rifiutato o cercato di aggirare in
  ogni
  modo possibile e immaginabile, dalla quale avevo sempre cercato
  di
  scappare con la mia vecchia rat-bike. Alla fine decisi di
  andarmene
  senza salutarlo. Non tornai neppure per riprendere la moto. La
  tenevo
  spesso da lui, nel suo ampio garage che usavo anche come
  officina. La
  lasciai lì perché speravo e, in un certo senso sapevo, che presto
  sarei tornato a riprenderla. La lasciai lì perché avevo capito
  che
  questa volta non sarei riuscito a scappare davvero, neppure
  comodamente sistemato sul suo magnifico sedile riciclato.
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Dopo
  aver trovato le foto nel cassetto di suo padre, Narnia pensa
  subito
  di rivolgersi a Ken, ma prima ancora di andare da lui, prima
  ancora
  di capire bene come comportarsi, si confida con sua madre Selene.
  Selene è una fotografa, è slanciata, sorride spesso e ha uno
  studio
  attaccato alla casa dove abita con la sua famiglia. Quando quelle
  foto entrano nella sua vita, quando scopre che il gatto che sta
  impazzendo di dolore per le scariche elettriche è proprio Black,
  sente il mondo che le crolla addosso. Selene sapeva di Black,
  sapeva
  che le figlie lo ospitavano in camera. Sapeva che suo marito
  faceva
  vivisezione, ma associare le due cose, vedere Black ridotto in
  quelle
  condizioni, vedere sua figlia mentre le mostra le foto, è tutta
  un'altra faccenda.




  
Sinatra
  mi sta raccontando di sua madre, ma ben presto è interrotta dal
  garbato cicalio del suo iphone. Risponde e le si dilatano le
  pupille,
  il suo volto gira rapidissimo a destra e a sinistra e anche in
  alto.
  Sembra una volpe braccata. Lo capisco al volo, è ovvio, è suo
  padre. Lei non sa cosa dire, è davvero senza parole. E allora le
  faccio segno di passarmelo, subito. Gli dico che sono un amico di
  sua
  figlia, che la sto aiutando. In un primo momento fa lo
  spaventato,
  cerca di mettermi addosso i panni del rapitore che è venuto a
  chiedere il riscatto. Gli faccio notare che non sono un’idiota ma
  un professionista con tanto di licenza. Lui, questa licenza, non
  può
  vederla, non può vedere che è di gran lunga più convincente e
  rassicurante di quelle autentiche. Aggiungo che rappresento
  Narnia,
  che lavoro per lei. Non gli parlo di Sinatra, è solo
  un'intuizione,
  ma credo sia importante confondere un po' le acque. Lui cerca
  Narnia,
  qui c'è Sinatra, e io gli faccio credere che qui c'è la persona
  che
  cerca. Magari, così, la persona che cerca può guadagnare
  tempo.




  
Da
  padre spaventato si trasforma in arrogante professionista
  potente. Ma
  si vede subito che non sa niente. È un giocatore chiacchierone,
  uno
  di quelli che vogliono farti credere di poter perdere senza
  problemi
  perché il piatto è solo pieno di spiccioli, e anche se ci fosse
  qualche banconota loro ci si accenderebbero le sigarette. Ma non
  lo
  sottovaluto, ha come un ghigno di sottofondo, un qualcosa che
  cerca
  di nascondere sotto i baffi. Forse la tipica arma segreta da
  estrarre
  proprio all’ultimo secondo? Gli racconto la storia di un bel
  gattone nero con una mascherina bianca sul muso; sano, felice,
  affezionatissimo a due ragazze che lo tengono con loro di
  nascosto al
  padre. Un gatto che finisce male per via di un cinico e inutile
  esperimento. Lo sento interdetto, esitante. Sospira, ed è come se
  vedessi il suo volto che sbianca. Ora la sua voce è gelida e
  intuisco i suoi occhi di ghiaccio che rendono il silenzio
  qualcosa di
  minaccioso, qualcosa che vorresti riempire al più presto. Altro
  che
  giocatore chiacchierone, adesso è un killer professionista di
  quelli
  che non sbagliano mai, di quelli che con la morte ci fanno lunghe
  passeggiate al chiaro di luna. Quasi mi spaventa, ho già visto
  quegli occhi da cadavere e non mi piacciono per niente. Ma io ho
  un
  metodo per sconfiggere la paura: respiro lentamente e
  profondamente.
  Mi ripeto che tutto è immagine, sogno e proiezione, che le
  immagini
  possono essere riassorbite, manipolate, arricchite, piratate,
  ribaltate. Lascio che i secondi si muovano pesanti scattando
  metallici, tanto tocca a lui parlare e so molto bene quello che
  deve
  dire, la mia bella telepatia non mi ha abbandonato. E finalmente
  lo
  dice: mi chiede, con quel suo gelo, questa volta da
  professionista
  agiato e costretto a trattare con il malavitoso di turno, quanto
  voglio. Vogliamo la liberazione di quel gatto ovviamente,
  vogliamo
  capire come è finito nel suo laboratorio, vogliamo sapere che
  cosa
  gli è successo e perché. Sottolineo enfatico con un bel neretto
  potente quel 


  

    
vogliamo.
    
  


  
Lo
  lancio sul tavolo con tranquillità e sento il suo effetto
  dirompente
  che profuma di lotte sincere, di posizioni pulite. Ora torno ad
  essere finalmente l’Esperto, tutto ricomincia a girare, la paura
  si
  è sciolta, mi sento in forma, posso lanciarmi ad improvvisare.
  Gli
  ripeto che noi vogliamo la liberazione di quel gatto, ma che
  probabilmente anche lui vuole qualcosa da noi. Diventa sempre più
  bianco, più spietato, più arrabbiato, ma si controlla, nel suo
  mondo occorre controllarsi, mostrarsi fieri e rilassati, eleganti
  e
  raffinati. La minaccia diretta non è consentita e non c'è spazio
  per le emozioni, bisogna lasciar trapelare il potere tra le
  righe,
  occorre saper spaventare con un sorriso. Così mi dice che non
  vuole
  proprio nulla da me, e che se è vero che sto lavorando per sua
  figlia, di certo so anche dove si trova, e sono tenuto a
  dirglielo,
  subito. Vuole restare aggrappato al suo mondo e non ci prova
  neanche
  a guardare dall’altra parte, nemmeno per finta. E allora gli dico
  che proprio non capisce la situazione, che si sta comportando in
  modo
  molto stupido. Come previsto si incazza di brutto, voglio che
  tiri
  fuori il peggio, che si scopra il più possibile. Urla che Narnia
  lo
  ha derubato, che mezzo milione di euro non sono una marachella,
  che
  io sono complice di un grave reato, che ora chiamerà la polizia,
  che
  probabilmente mi sono approfittato della sua giovane età, che
  passerò un guaio e tutte le solite idiozie che dicono quelli come
  lui.




  
Missione
  compiuta, mi serve il tutto senza fatica: ecco che arrivano i
  soldi.
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Sinatra mi guarda con gli occhi spalancati e mi chiede se so quello
che sto facendo. Le rispondo che so poco, e che, da quel poco, ho
tratto l'ispirazione per improvvisare. Perché è proprio questo il
punto: si tratta di un gioco così veloce che si può solo
improvvisare. Mi chiede cosa mi ha detto Ken. Le rispondo la
verità: praticamente niente, solo di lei e della valigetta, che
sarebbe arrivata e che avrei dovuto aiutarla. Aggiungo che mi deve
dire il più possibile, il più velocemente possibile. E' un po'
confusa, si tratta di raccontare tanti fatti concatenati tra loro e
deve decidere quali sono quelli indispensabili. Impresa non facile
in un gioco dove le sfumature possono cambiare l'intero paesaggio.
Vorrebbe partire dall'inizio, ma non c'è tempo ed è costretta a
procedere con una sorta di copia e incolla nella speranza di
riuscire a cucire l'essenziale. Si lancia, allora, sui tre
obbiettivi che Narnia si era proposta di realizzare quando ha preso
i primi accordi con Ken. Primo: ritrovare Black (o comunque sapere
esattamente come e dove è finito). Secondo: far sapere a lei,
Sinatra, quello che è successo grazie all'aiuto di Ken e delle sue
indagini, mostrarle i fatti con l'aiuto di una documentazione
particolareggiata. E' per questo che fa il patto di sangue, che le
dà appuntamento alla 227. Terzo: fare in modo che il padre cessi le
sue attività vivisettorie. Per cominciare a lavorarci sopra, Ken ha
bisogno di avere in mano qualcosa di concreto. Narnia gli lascia le
foto e tutta la documentazione che ha trovato nei cassetti del
padre. A quel punto Narnia sparisce e i documenti restano nascosti
a casa di Ken. L’appuntamento è anche per lui al motel
dell’autostrada, il giorno del loro compleanno. Il resto è
un'ipotesi: dopo il furto dei documenti e la scomparsa di Narnia,
Rodolfo resta con il fiato sospeso. Non ha prove, ma è dannatamente
certo che Narnia sia la responsabile. Decide comunque di tenere
d’occhio Sinatra. Di sicuro pensa che cercherà di mettersi in
contatto con la sorella. Quindi, in maniera discreta, la fa
pedinare. Ma lei non se ne accorge, nemmeno ci pensa. Ed è così
che, il famoso giorno dell’appuntamento, Sinatra ha alle costole
tutti quegli sgherri. La seguono fino al Motel, è proprio lei a
trascinarseli dietro, a portarli davanti alla famosa valigetta
piena di soldi. Resta da capire come ci sono arrivati, tutti quei
soldi, fino alla 227.

  
Ma proprio sui soldi, sempre sui soldi, suona il telefono di
Sinatra che interrompe il racconto, e in quel momento mi accorgo
dei soliti ceffi fuori dal bar. La maledetta tecnologia che fa
passi da gigante. Probabile che il telefono di Sinatra consenta la
geolocalizzazione e così ci hanno ripresi al volo. Prima abbiamo
impacchettato gli sgherri sul treno, quelli hanno telefonato al
dottor Morton, lui ha chiamato Sinatra, l'ha localizzata e ha
spedito subito altri sgherri. Solo che io gli ho detto che si
trattava di Narnia ed è probabile che sia abbastanza confuso.
Comunque non ho mai visto una tale abbondanza di sgherri in tasca
ad uno psichiatra, il fatto è davvero sospetto e mi viene da
pensare che ci deve essere qualcosa di più grosso in ballo. Morton
ha parlato con me sul telefono di Sinatra e ci ha localizzati in
tempo reale. Facile: è rimasto al telefono per prendere tempo e
consentire ai nuovi sgherri di raggiungere la stazione.
  
Sinatra mi passa il suo iphone. Questa volta Morton ha la voce
del buon dottore, il mitico Doc dalla faccia arcigna ma dal cuore
d’oro. Lo aspettavo. Si lancia all'assalto con la disinvoltura di
chi dirige l'esercito delle giacche blu. Anche il più ingenuo degli
spettatori sa benissimo che alla fine sconfiggeranno i maledetti
indiani, ma lui vuole arrivarci senza perdere neppure una goccia di
sangue. Il sangue costa, il sangue è denaro. Il sangue lo si versa
per ben altri motivi, non certo per i capricci di una ragazzina. Si
sente che è abituato, si capisce al volo che può contare su una
ciurma di mercenari che sanno servirlo a dovere, tanto basta
pagare. Ma non sa nulla dell’Esperto, non sa di tutti quegli amici
che corrono sul filo di una diversa visione, che resistono e
insistono a non voler giocare sul suo terreno. Già, lui è uno
psichiatra. Basta fare due più due. È sua figlia che è matta.
Affetta da una forma grave di pseudologia fantastica, ovvero
mitomania. Me lo raffiguro con chiarezza il suo grasso e colorato
volume delle malattie mentali che troneggia sulla scrivania, la sua
fedele copia del DSM: il Manuale Diagnostico e Statistico dei
Disturbi Mentali. Ogni anno viene arricchito con nuovi
comportamenti che vengono dichiarati solennemente Malattie Mentali,
basta aggiungere il termine “disturbo” e la preoccupazione può
diventare malattia, un lutto può diventare malattia, l'attitudine a
fantasticare può diventare malattia: la famosa “Compulsive
Fantasy”, indispensabile per il mirabile e caotico delirio di
parole di ogni buon romanzo, per l'intrigante schizzar di macchie e
di colore di tanta pittura che ha cambiato il corso della storia
dell'arte, per il caotico e violento esplodere di suoni di tutta la
musica che ha sconvolto e coinvolto intere generazioni. Tutto ciò
che al momento dà fastidio, che esce dai binari, può diventare
malattia. L'omosessualità era una malattia fino a pochi anni fa; le
donne arrabbiate, un tempo, avevano l'isteria, e oggi chi vuole
cambiare sesso deve sottoscrivere la sua stessa malattia mentale:
la disforia di genere. E quando hai una malattia mentale non conti
più, scendi di un gradino, puoi perdere la libertà; le ragioni e le
motivazioni dei tuoi comportamenti vengono cancellati, diventi
incapace di intendere e di volere e puoi essere sottoposto a
trattamenti pericolosi e potenzialmente letali. Naturalmente per il
tuo bene, perché devi essere riportato alla ragione. Ed è proprio
per il bene di Narnia che dovrei rivelargli subito dove si trova,
aiutarlo a riportarla a casa. In fondo è solo una ragazza che vede
cose che non ci sono, e poi inventa tanti fatti per giustificarle,
per tenerle vive. La sua preoccupazione per gli animali è
eccessiva, dettata da una sorta di distorsione della sua
disordinata sensibilità. Insiste. Dio come insiste. Mi invita nel
suo studio per visionare la cartella clinica. E poi si lancia nella
parte del padre buono che cerca di nascondere la malattia della
figlia, che non vuole rivelarla a nessuno. Ed è per questo che ha
esitato a dirmelo nella prima telefonata. E che dire di quella
faccenda del gatto… Confessa che non si era mai spinta fino a
tanto. Mi scongiura, se so dove si trova, di farglielo sapere.
 

Fuori gli sgherri si danno da fare con il telefono. Pare che non
riescano a prender la linea. Stanno chiamando il loro capo per
dirgli che siamo sotto controllo e trovano occupato e poi riprovano
e riprovano. Sento un altro cellulare che suona e lo psichiatra che
mi chiede di attendere perché i suoi infermieri lo chiamano
sull’altra linea. Rispondo che non posso aspettare, che la
situazione non è così semplice come crede, altro che aspettare. Gli
dico di far sparire tutta la sua marmaglia, subito. Devono
andarsene, devono uscire dalla stazione. Mi chiede se lei è lì con
me. Glielo confermo e aggiungo che ho bisogno ancora di un po' di
tempo. Interrompo la comunicazione e restituisco il telefono a
Sinatra che mi studia sospettosa, cerca di capire se deve ribaltare
tutte le carte, se si è fidata della persona sbagliata. Ma resta
confusa, non ha ancora imparato ad ascoltare le voci come le
ascolto io. Se questa storia andrà a finir bene glielo insegnerò.
Giuro.
  
Gli sgherri sono incazzati neri, avevano in mano la preda e ora
ricevono l’ordine di andarsene. Ma è come se sorridessero sotto i
baffi, come se pregustassero la stupida ingenuità di quei
dilettanti fiduciosi che aspettano al bar. Sinatra mi chiede se ci
sono problemi. Faccio sì con la testa, sospiro e guardo la mia
birra. Le dico che sua sorella è nei guai, guai grossi, e che ora
lo è anche lei. Le dico che suo padre è strano come psichiatra, che
questa faccenda non si può liquidare con una corsa e una fuga sul
treno, che il problema non è solo dentro quella valigetta. Mi
guarda livida e tesa. Aggiungo che, ad esempio, c'è qualcosa che
non torna con Black: è davvero strano che suo padre abbia
utilizzato proprio lui. Non smette di fissarmi, i suoi occhi si
spalancano e cambia faccia. Mi dice che lei ha visto quella foto
con i suoi occhi e che non ha alcun dubbio. Le dico che neppure io
ho dubbi sulla loro buona fede, ma è anche vero che nelle
pubblicazioni dei vivisettori, per i test che impiegano animali, è
necessario descrivere la loro provenienza, sono necessarie delle
autorizzazioni. E poi c'è anche una nuova legge, piuttosto ambigua,
che dovrebbe vietare l'utilizzo di animali randagi. Bisognerebbe
scoprire le ragioni che avrebbero spinto Morton ad usare Black
rischiando di mettersi nei guai. Sospira, vedo la sua fiducia che
comincia a sgretolarsi. Cambia discorso e mi chiede perché suo
padre dovrebbe far uscire gli sgherri dalla stazione, vuole sapere
che cosa ho intenzione di dargli in cambio. La guardo e lascio
trascorrere qualche istante, cerco il modo per spiegarle in pochi
attimi che il mio piano non è ancora formato, che sono e resto
dalla sua parte, che mi viene spontaneo stare dalla sua parte, che
dall'altra parte vedo solo buio e orrore, ma non mi lascia neanche
iniziare. Fa per alzarsi e andarsene. Le prendo un polso e parlo
veloce. Le dico che non ha scampo, non ha nessuna possibilità di
farcela. Gli sgherri sono là fuori, suo padre non li ha fatti
tornare a casa, non li ha fatti uscire dalla stazione. Sono nelle
vicinanze, giusto quel tanto per sparire dalla nostra vista, ma ci
sono. La gente come suo padre non è mai di parola. Appena mette il
naso fuori dal bar quelli la bloccano e la portano via. Mi chiede
perché dovrebbero farlo ora se non l’hanno fatto fino ad adesso,
continueranno a seguirla e lei li seminerà. Sa come fare. Le spiego
che ora suo padre è convinto che lei sia la sua gemella Narnia.
Narnia la matta, quella che deve essere internata, quella che deve
restituire i soldi e i documenti rubati. “
Ma i soldi non li ha rubati
Narnia!” Me lo dice con quella sua voce ambrata dalle mille
sfumature, me lo dice come se quel fatto potesse risolvere la
questione, come se avere ragione fosse sufficiente per risolvere le
questioni. Che importa, le rispondo, Morton vuol far ricadere tutto
su di lei, pensa di poter manipolare gli eventi, sa che in questo
gioco lui è il più forte, il più potente. E comunque, se ora esce
da sola quelli capiranno che io non ci sono più, che ho creduto a
suo padre. Sarà il momento giusto, perfetto per una cattura in
grande stile: sedativo e via con la sirena. E in ogni caso, non può
scappare per tutta la vita, questa è una di quelle faccende che
deve essere risolta una volta per tutte. Guarda la porta, guarda il
bancone, i suoi occhi veloci esplorano il bar in due secondi alla
ricerca del bagno e lo trovano in un attimo. Ma la anticipo subito,
le dico che questo è il mio bar, è il mio territorio, in quel bagno
non c’è neppure una bocca di lupo, solo un piccolo aspiratore
sempre guasto. Non c’è nessuna possibilità, nessuna porta sul
retro, nessuna via di fuga. Mi fulmina con due occhi potenti e
bellissimi e sibila: “
certo che c’è, c’è sempre una via
di fuga”. Le dico che sono d’accordo, ma il fatto che ci sia
non significa che chiunque la sappia vedere. Suona il telefono.
Questa volta il mio. Era ora. Due squilli. Non rispondo. Altri due.
Mi chiede perché. Le dico che è un segnale. Mi guarda ancora negli
occhi, ma questa volta è più tranquilla, questa volta forse si
fida. Mi chiede perché mettersi dalla parte di una povera matta,
anzi due, anzi tre. Tre?! Le rispondo che non mi piacciono i
vivisettori e gonfio il petto mostrando la felpa meat is murder.
Questa le è piaciuta, sorride, mi chiede se per caso sono matto
pure io. Può darsi. Dice che ha voglia di bere ma che è senza
soldi. La guardo e non riesco a trattenere la risata. Senza soldi e
con una valigetta che dovrebbe essere piena di soldi. Le allungo la
birra. Mi dice che quella è la mia. Le dico che io bevo solo il
primo sorso. Mi chiede che significa. Le rispondo che mi piacerebbe
raccontarglielo, ma che ora tocca a lei parlare. Voglio sapere chi
è la terza povera matta, voglio sapere dei soldi rubati a suo
padre. Le sbatto in faccia che se tutto quel teatrino l'hanno fatto
solo per intascarsi i soldi ci resterei proprio male. Ma Sinatra mi
ferma subito, dice che se tutto è andato per il verso giusto, i
soldi ormai sono già al sicuro. Narnia e Selene li hanno portati al
Pura Vida, un bar nelle vicinanze della stazione dove avevano un
contatto. Mezzo milione di euro in contanti da usare per un rifugio
di animali salvati dalla vivisezione, un rifugio che ospiterà tutti
gli animali che suo padre sta torturando. E poi anche altri, tutti
quelli che potrà contenere. I soldi non li ha rubati lei, e neppure
sua sorella. Come avrebbero potuto aprire la cassaforte? E qui
entra in scena la terza povera matta, il personaggio misterioso,
quella che può aprire la cassaforte. Sinatra mi dice che non sa se
può dirmi chi è. Ma è come se me lo dicesse, glielo leggo negli
occhi, è facile, è ovvio. Si tratta di sua madre Selene.
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Anche
  lei vegan, l'unica che poteva avere la combinazione, l'unica in
  grado
  di aprire la cassaforte, l'unica a sapere che Rodolfo ci teneva
  parecchio denaro in contanti, l'unica che poteva schierarsi così
  in
  fretta con le sue figlie. E ci azzecco al primo colpo! Semplice
  come
  un primo sorso di birra.




  
Sinatra
  comincia a raccontare di sua madre Selene, di come aveva sempre
  saputo che suo marito faceva vivisezione. All'inizio, quasi non
  ci
  faceva caso, e poi si diceva sperimentazione animale e, detta in
  quel
  modo, non era così tremenda, pareva una professione come tante.
  Certo, si trattava di una faccenda da non pubblicizzare più di
  tanto, una questione delicata. Con tutti quegli scalmanati degli
  animalisti poi. Ma c'era stata quella telefonata. A dire il vero
  le
  telefonate erano state tantissime. Ad un certo punto qualcuno
  aveva
  scoperto e divulgato in ambito animalista il numero privato del
  dottor Morton, vivisettore. Insulti e minacce, certo, ma non
  solo.
  Molta gente esprimeva il suo disappunto per quella barbarie,
  chiedeva
  come fosse possibile e lo chiedeva a chiunque rispondesse al
  telefono. Era il numero dello studio di Rodolfo e le gemelle non
  avevano mai risposto, ma lei sì, Selene sì. Più e più volte. Era
  inutile continuare a ripetersi che si trattava dei soliti
  estremisti
  perché, tanto, quello che dicevano le restava ugualmente addosso
  come un tatuaggio che vorresti nascondere, che ti costringe a
  coprirti, ma che prima o poi salterà fuori. E in fondo si
  trattava
  solo di un sottile disagio. Fino a quella telefonata almeno. Era
  la
  voce di una ragazza. Una voce precisa e puntuale, per nulla
  affannata, per nulla scalmanata. Quando Selene le aveva detto che
  lei
  non c'entrava niente, che lei era la moglie e non una collega del
  dottor Morton, quella voce le aveva chiesto se, almeno, aveva la
  più
  pallida idea di quello che stava accadendo nel laboratorio di suo
  marito, se sapeva, ad esempio, come faceva suo marito a studiare
  l'aggressività umana. E siccome Selene non lo sapeva, aveva
  promesso
  che si sarebbe informata. Un modo come un altro per liquidare la
  questione.




  
Ma
  poi si era informata davvero.




  
In
  linea di massima aveva sempre saputo che quegli animali dovevano
  pur
  soffrire, ma non conoscendo i particolari la percepiva come una
  sofferenza diffusa e soffusa. Era come se quei singoli individui
  -quei cani, quei gatti, quei primati- si volatilizzassero, si
  trasformassero in fantasmi, perdessero la loro essenza di
  individui
  per lasciar spazio ad una teoria che giustificava delle azioni,
  quelle azioni.




  
Quando
  si era informata, allora, aveva scoperto che il metodo usato da
  suo
  marito era quello delle scariche elettriche. Possono arrivare
  direttamente alla testa con degli elettrodi conficcati sul cranio
  quando bisogna capire cosa succede alle cellule del cervello di
  un
  animale in quelle condizioni, oppure possono arrivare da
  pavimenti
  elettrificati quando occorre testare farmaci e capire se riescono
  a
  tranquillizzare animali terrorizzati, oppure resi particolarmente
  violenti. Resta allibita. Inquadra finalmente con chiarezza la
  fisicità di quegli animali e riesce per la prima volta a
  condividerne la disperazione. Riesce finalmente a vedere tutta la
  vuota e violenta arroganza di chi vorrebbe cancellarli,
  trasformarli
  in fantasmi. Ad angosciarla maggiormente, però, è il fatto che
  suo
  marito, contrariamente a lei, non aveva avuto a che fare solo con
  dei
  fantasmi, con delle astratte teorie. Lui, quegli animali, ce li
  aveva
  di fronte, doveva pur toccarli, sentirli. In qualche modo doveva
  pur
  conficcargli in testa gli elettrodi, doveva pur afferrarli e
  ficcarli
  dentro queste gabbie con il pavimento elettrificato. Come poteva
  riuscirci? Come poteva scegliere deliberatamente e
  sistematicamente
  di provocare quello strazio, di muovere delle manopole o degli
  interruttori e lanciare quelle scariche elettriche su animali
  indifesi, immobilizzati? E come aveva fatto lei stessa a
  condividere
  la sua vita con lui senza neppure accorgersi di quello che
  faceva?
  Come aveva fatto ad accettare tutto, a non porsi prima, molto
  prima,
  quelle stesse domande?




  
La
  strana voce telefona altre volte, assume contorni sempre più
  nitidi:
  si chiama Isadora. Diventano amiche e Selene scopre un nuovo
  mondo.
  Si informa, frequenta conferenze e incontri, legge sempre di più.
  Percepisce chiaramente che c'è qualcosa di sbagliato, qualcosa
  che
  non torna in tutte quelle crudeltà.




  
Le
  gemelle crescono e, addirittura, ironia della sorte, diventano
  vegan,
  parlano di Liberazione Animale, degli orrori nascosti tra le mura
  dei
  laboratori. Certo, Rodolfo, pur evitando di rivelare le sue
  attività
  vivisettorie, cerca di minimizzare, dice che oggi la ricerca
  funziona
  diversamente, che si tratta solo di provocazioni, ma in fondo ci
  crede poco pure lui. Dice che la salute umana è più importante,
  che
  i test sono indispensabili. Dice che quegli animali vengono
  sacrificati per un interesse più alto, che la tortura non
  c'entra,
  che loro sono grati a quegli animali. Ma non si impegna più di
  tanto. Si esprime con aria di sufficienza, come se Selene e le
  sue
  figlie fossero delle scolarette ignoranti. E più parla e più, a
  Selene, passa la voglia di ascoltarlo. Passa la voglia di
  discutere,
  di dirgli che lui non può decidere qual è l'interesse più alto,
  che per un interesse più alto non si può imprigionare, infliggere
  dolore, inondare di scariche elettriche un corpo straziato dalla
  disperazione, perché in quel caso, proprio quell'interesse,
  diventerebbe più basso, infinitamente più basso. Ma ha perso il
  desiderio di discutere con lui, di mostrargli ciò che prova, di
  confidargli i suoi dubbi. Preferisce la versione di Narnia e
  Sinatra,
  la sente vera, impellente, razionale e inevitabile. Così, quasi
  senza accorgersene, cambia con loro e diventa vegan.




  
Intanto,
  con la sua amica Isadora, prosegue a leggere e a frequentare
  conferenze e incontri. Si porta dentro, però, quel dannato
  segreto
  pesante e ingombrante. Vorrebbe disfarsene dicendo tutto alle
  figlie,
  lasciando Rodolfo, ripartendo con una nuova vita, ma non sa come
  fare
  perché, in un certo senso, si sente una traditrice e vorrebbe, in
  qualche modo, riparare a tanti anni di indifferenza, a quel lungo
  e
  oscuro periodo. Solo Isadora è a conoscenza del suo segreto ed è
  insieme a lei che nasce l'idea di prendere i soldi della
  cassaforte,
  di usarli per gli animali chiusi nel laboratorio di Rodolfo.
  Certo,
  liberarli e fondare un piccolo rifugio dove accoglierli, dove
  possano
  trascorrere l'intera esistenza in pace.




  
Selene
  e Rodolfo avevano trovato la cassaforte incassata sul muro
  quando,
  molti anni prima, avevano acquistato la casa, ma era sempre
  rimasta
  vuota e coperta di polvere. Proprio per questo, quando Rodolfo
  comincia improvvisamente ad aprirla e a chiuderla, Selene si
  accorge
  di tutti quei soldi. La combinazione è sempre la stessa, deve
  solo
  aspettare il momento giusto. In effetti non è facile trovare il
  luogo adatto per un rifugio, senza contare che quegli animali
  subiscono spesso violenze irreversibili e, di conseguenza, un
  rifugio
  di quel tipo dovrebbe poter contare su veterinari, esperti,
  volontari. Ci vuole pazienza e perseveranza, ma nello stesso
  tempo
  Selene ha una fretta indiavolata perché sa bene quello che sta
  accadendo dentro al laboratorio.




  
Un
  pomeriggio, però, Narnia piomba nel suo studio con la foto di
  Blackat e viene fuori tutto. Narnia non sa nulla del suo
  progetto,
  non conosce Isadora. Selene, però, non le rivela nulla, non vuole
  coinvolgerla perché pensa sia troppo rischioso. Narnia le dice
  che
  deve scoprire se Black è ancora vivo, che vuole assolutamente
  fare
  qualcosa. Scartano subito l'idea di chiederlo a Rodolfo. Di
  certo,
  anche se Black fosse vivo, se ne sbarazzerebbe per non apparire
  come
  il mostro che ha torturato il gatto delle sue figlie. Narnia,
  allora,
  le parla di Ken, le dice che vuole coinvolgerlo, che vuole farsi
  aiutare da lui per mettere al corrente Sinatra, per capire come è
  meglio muoversi. A Selene sembra una buona idea, ha sentito
  parlare
  di Ken e sa di potersi fidare. Si danno quindi appuntamento al
  Motel
  per decidere tutte insieme come agire.




  
Selene,
  però, si accorge che i tempi sono troppo stretti per il suo
  progetto
  perché appena Rodolfo si accorgerà che qualcuno ha preso le foto
  e
  i documenti si metterà in allarme e, probabilmente, farà sparire
  i
  soldi. Quindi li preleva poco dopo.



  





  
Adesso
  tutto comincia a filare più liscio nella mia mente: prima Narnia
  prende le foto e i documenti, poi, poco tempo dopo, Selene
  preleva il
  denaro. Ci sono due progetti separati che convergono
  simultaneamente
  verso il motel per diventare un unico progetto. Ken arriva alla
  227,
  dove aveva appuntamento con Narnia, portando in una valigetta
  quegli
  stessi documenti e quelle stesse foto che Narnia gli aveva
  consegnato. L'idea è semplice. Ken ha studiato tutto il
  materiale,
  ha indagato cercando di scoprire su cosa stava lavorando Morton,
  su
  che tipo di sperimentazione era coinvolto Black. In questo modo,
  durante quel famoso incontro già programmato con un patto di
  sangue,
  Narnia potrà spiegare tutto alla sorella Sinatra, potrà farlo con
  le foto, i documenti, le notizie e il conforto di Ken. Insieme,
  poi,
  potranno decidere cosa fare per Black.




  
Chiedo
  a Sinatra di essere sempre più rapida, di stringere al massimo,
  di
  raccontarmi quello che accade dentro al motel.
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Sinatra
  entra nella 227 e ci trova la sorella, Selene e Ken. Cercano di
  spiegarle la situazione con delicatezza, ma l'orrore è orrore,
  c'è
  poco da fare. La mettono al corrente del fatto che non hanno
  intenzione di abbandonare Black, che faranno di tutto. Sinatra
  non
  descrive le sue sensazioni, non racconta di quel buco nero in cui
  cade quando scopre la parola vivisezione così vicina, così reale.
  Non c'è tempo. Esita qualche secondo, si morde le labbra, mi
  scruta
  in profondità e prosegue. Mi dice che, secondo Ken, quei
  documenti
  hanno un valore notevole. Quel pacchetto di fogli si chiama
  Investigator's Brochure. Si tratta di uno dei dossier con cui le
  farmaceutiche raccolgono tutte le informazioni su una molecola
  che
  ancora non è stata messa in commercio. Di solito vengono raccolte
  le
  proprietà chimiche, fisiche e farmaceutiche, ci sono tutti gli
  screening in vitro effettuati, i risultati di tutte le reazioni
  riscontrate sugli animali e anche quelle sugli umani. Più la
  brochure è particolareggiata e più è alto il suo valore. Meno è
  particolareggiata, però, e più è pericolosa perché non si sa
  quasi nulla e gli esperimenti procedono per tentativi.
  All'interno,
  di solito, c'è anche il contratto e la cifra che la casa
  farmaceutica è disposta a finanziare per proseguire le
  sperimentazioni. Ma in questo caso nessun contratto e nessuna
  cifra,
  e questo è molto strano. Ken dubita che Rodolfo abbia rapito
  personalmente Black, anche se non lo esclude a priori. In effetti
  può
  essere finito là dentro in tanti modi, ma per sapere se è ancora
  vivo bisogna andare a vedere. Non c'è altro modo. E proprio
  mentre
  comincia ad illustrare il suo piano, si affaccia alla finestra e
  si
  rende conto che fuori ci sono gli sgherri. Hanno seguito Sinatra
  fin
  lì e ora sono guai. Selene, allora, decide che quello è il
  momento
  giusto per rivelare a tutti il contenuto della sua valigetta:
  cinquecentomila euro in contanti che ha prelevato dalla
  cassaforte di
  Rodolfo. Racconta del rifugio, spiega che ha già un contatto in
  un
  bar nei pressi della stazione, un bar che si chiama Pura Vida. E'
  proprio lì, infatti, che la sta aspettando Isadora. Non aveva
  previsto, però, che Rodolfo avrebbe fatto seguire Sinatra. Se
  escono, quelli le bloccheranno e prenderanno le valigette, è
  ovvio.
  Anzi, guardando dalla finestra, si capisce che stanno salendo per
  cercare Sinatra.



  





  
La
  vicenda mi si apre sempre più chiaramente: Appena sente che il
  Pura
  Vida si trova dalle parti della stazione, Ken pensa subito a me e
  improvvisa il nuovo piano. Mi telefona e ascolto con piacere la
  sua
  voce perché è da un po' che cerco la giusta ispirazione per
  chiedergli scusa di quella fuga, di quella notte buia e
  tempestosa in
  cui non avevo trovato la forza di cambiare tutte le carte in
  tavola,
  di mischiare e ripartire; per dirgli che quella stessa forza l'ho
  trovata pochissimo tempo dopo e che il suo magnifico libro lo
  vorrei
  distribuire ovunque. Ma non c'è tempo, lo sento subito da come
  parla. Mi dice che non può spiegarmi tutto perché si tratta del
  tipico caso complesso che si gioca troppo in fretta per essere
  compreso in tutte le sue sfumature, che occorre buttarcisi dentro
  lo
  stesso seguendo l'immediatismo dell'ispirazione, il sentire
  spontaneo
  e potente che sgorga da quella caotica situazione. Ma che è un
  bel
  caso, pieno di vita e di speranza. Prendere o lasciare, subito. E
  questa volta prendo. Errare è umano, ma perseverare è diabolico.
  Mi
  dice, allora, che mi manderà una bellissima ragazza con una
  valigetta nera piena di soldi. Gli chiedo dove sia la fregatura.
  Sorride di gusto e mi risponde che la ragazza sarà seguita da un
  gruppo di loschi, brutti e goffi. Mi dice che sarà confusa, che,
  probabilmente, dentro la valigetta i soldi non ci saranno ma che
  si
  deve pensare che ci siano. Naturalmente, il mio compito è quello
  di
  starle vicino, di attendere lo svolgersi degli eventi insieme a
  lei,
  di fare in modo che i ceffi non rovinino tutto.




  
Poi
  chiude la comunicazione ed espone il nuovo piano. Sinatra esce
  con la
  valigetta piena di ipotetici soldi e si tira dietro gli sgherri.
  L'hanno vista entrare senza valigetta e la vedono uscire con la
  valigetta. Pensano che l'abbia semplicemente ritirata in
  portineria;
  non possono certo immaginare un appuntamento con tanto di patto
  di
  sangue. Probabilmente chiamano Morton che ordina di non
  intervenire e
  di seguirla. E' quasi certo che dentro la valigetta ci siano i
  suoi
  soldi o la Brochure o entrambe le cose e vuole capire dove ha
  intenzione di portare il tutto. Narnia e Selene, invece,
  aspettano
  qualche minuto. Quando la via è libera escono con l'altra
  valigetta
  nera piena di soldi e documenti senza che nessuno le segua. Ma
  non
  scappano alle Kaiman, riprendono la stessa strada di Sinatra fino
  ad
  arrivare al famoso Pura Vida che, appunto, si trova nei pressi
  della
  mia bella stazione.
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Avrei
  altri tasselli da sistemare, brandelli di idee e di ipotesi che
  scivolano vorticosi dappertutto chiedendo particolari,
  descrizioni,
  visioni, spiegazioni, ma, come sempre, non c’è tempo per
  verificare. Guardo negli occhi Sinatra e mi accorgo che tutta
  quella
  mia ricostruzione degli eventi è durata pochissimi istanti. Le
  dico
  che dobbiamo uscire e le va di traverso la birra. È chiaro che
  non
  ha nessuna voglia di farlo. Prendo il telefono di Sinatra dal
  tavolino e chiamo il Dottor Morton. Dico ok, dico che ora
  arriviamo,
  dico che ora le riporto sua figlia, ma che deve dare precise
  istruzioni a quelli là fuori di lasciarci passare, dico che se si
  avvicinano anche solo di poco l’appuntamento salta e io sparo,
  perché se aggrediscono una mia cliente io sparo, lo posso fare,
  ci
  sono tanti buoni motivi per farlo. Me lo gioco forte e convinto
  questo bluff, proprio da duro vecchio stile, da sgherro
  malavitoso
  che la sa lunga. Lui dice che va bene, che ci aspetta. Lei invece
  mi
  getta addosso la birra rimasta e cerca di alzarsi, di andarsene.
  Le
  tengo ancora il polso e le ricordo che la via d’uscita occorre
  vederla, che io l’ho vista e ci sto lavorando, se lei ne ha
  un’altra che la tiri fuori, ma che lo faccia in fretta perché
  restano pochi minuti, pochissimi. Non so se ha deciso di fidarsi
  di
  me. Resta il fatto che chi si è fidato fino ad adesso sono io
  visto
  che, di questa storia, ho solo le sue parole, la sua versione, a
  parte quella brevissima telefonata di Ken e ora, finalmente,
  altri
  squilli.




  
Siamo
  fuori dal bar. Gli sgherri li vedo, sono dappertutto, sono tanti
  e
  vengono da ogni direzione. Hanno quel ghigno bastardo, quel
  ghigno di
  chi sa che alla fine tanto vince sempre. È il ghigno delle
  persone
  che sanno stare sempre dalla parte giusta, che sanno riconoscerla
  al
  volo. Si avvicinano lentamente, sono prudenti. Che cavolo, di
  certo
  non mi illudevo che Morton ci lasciasse andare così facilmente,
  ma
  almeno pensavo che non ci mandasse addosso gli sgherri in maniera
  così plateale. E' facile prevedere come hanno intenzione di
  muoversi, faranno in modo di simulare un incidente, uno scippo o
  qualcosa di simile, poi ci circonderanno e nel trambusto se la
  porteranno via. L’ho visto fare un sacco di volte. È un giochetto
  complicato ma non impossibile se si è in tre, ma in tanti è
  davvero
  facile facile. Sinatra mi tiene il braccio e la sento che freme.
  E'
  terrorizzata, la vogliono prendere, la vogliono catturare. Ha
  capito
  di essere l'oggetto ambito, sta condividendo l'angoscia di tante
  altre deportazioni, tante altre segregazioni. Che importa se
  Morton è
  suo padre, ci sono momenti in cui vedi un'altra famiglia, un
  diverso
  livello di parentela. Sono i momenti in cui capisci di esserti
  schierato dalla parte degli ultimi, che sei uno di loro, che lo
  sei
  sempre stato. Le mani di quegli infermieri la prenderanno e la
  porteranno al laboratorio. Si immedesima in tutti quegli animali,
  è
  grazie all'immedesimazione che si prova la compassione, che non
  si
  riesce ad accettare un'orribile ingiustizia, che si finisce per
  lottare affinché smetta. E Sinatra è una di quelle persone la cui
  compassione è ben sviluppata, ben risvegliata. Non ha tirato
  fuori
  neanche una parola, ma ho sentito tutto, mi pare che urli.
  Quell'urlo
  passa attraverso il suo braccio, la sua mano, le sue dita, quel
  suo
  anello a forma di serpente che ora sento così bene. E' lo stesso
  urlo di Black e di miliardi di animali e miliardi di umani. Un
  urlo
  che non è solo terrore, ma anche rabbia e lotta, un urlo che non
  si
  spegnerà mai. Mi pare di vederlo Munk mentre dipingeva
  quell'urlo.
  Cerco di tranquillizzarla dicendole di tenersi pronta perché ora
  succederà qualcosa. Mi chiede perché diavolo non le spiego subito
  cosa, ma non fa in tempo a finire la frase e arriva Ken con la
  mia
  vecchia rat-bike, un vero sballo. Quella notte buia e tempestosa
  me
  ne sono andato via a piedi sotto la pioggia, volevo camminare per
  sempre e la moto l'ho lasciata a lui. Il fatto è che ho proprio
  cambiato vita optando per una vecchia bici, altrettanto nera,
  altrettanto rifatta con mille diversi pezzi recuperati. Bel
  colpo! Lo
  guardano tutti. È un pazzo con la barba bianca e un foulard a
  fiori
  che sventola forsennato. È salito sul marciapiede, è sceso dallo
  scivolo per i bagagli, è entrato nella stazione slalomando i
  viaggiatori e si è fermato proprio davanti a noi. Sinatra lo
  riconosce al volo e salta in sella senza neppure pensarci mentre
  sfrecciano via impennando.




  
La
  tecnica si chiama straniamento. Devi usare mezzi e modi fuori
  dalla
  linea del comune fluire dei pensieri. Se ci fossimo trovati sulla
  strada avrebbero certamente previsto la possibilità che qualcuno
  arrivasse a tutta velocità per portarci via. Ma dentro una
  stazione
  si aspettavano solo gente a piedi. Dentro questa stazione si
  entra
  solo a piedi. Se all’improvviso ti arriva un pazzo barbuto che
  sgasa su una vecchia moto i conti non tornano, il cervello, per
  un
  po’ di secondi, va in tilt, è uno sfasamento rispetto ai tuoi
  schemi mentali. E poi perdi un sacco di tempo a guardare quella
  barba
  lunga un chilometro, quel foulard psichedelico ancora più lungo
  che
  ti manda fuori di testa. E quindi ti blocchi. Sinatra però non si
  è
  bloccata. Ha visto la sua via d’uscita.



  





  
Gli
  sgherri li conosco uno a uno, ogni faccia una storia. Sono i
  soliti
  ceffi della mia speciale dimensione. Non è che siano proprio
  cattivi. A volte sento una strana intimità con questo genere di
  ceffi, è come se fossero dei compagni di strada, solo che stanno
  dall'altra parte del marciapiede. Io li vedo, li saluto con un
  cenno,
  ogni tanto ci spariamo addosso, ma non è niente di che. Tanto lo
  sappiamo tutti di essere sulla stessa barca. E allora, ad un
  certo
  punto, mi immagino che alziamo la testa verso l'alto e ci
  incazziamo
  davvero, e riusciamo a vedere quella lunghissima catena del
  dominio
  che ci tiene legati uno ad uno, vittime e carnefici. Mi immagino
  che
  ognuno comincia spezzare l'anello che lo collega al suo vicino,
  mi
  immagino anche un grattacielo millenario fatto di ingiustizie e
  gerarchie che crolla con un fragore assordante e meraviglioso. E
  allora vedo tutti i suoi abitanti che finalmente riescono a
  respirare
  l'aria pulita del mondo là fuori, a vedere l'intensità di quei
  colori, di quelle infinite dimensioni dove il tempo non esiste. E
  poi
  mi immagino anche che dalle cantine di questo grattacielo escono,
  finalmente liberi, anche gli ultimi degli ultimi, quei miliardi
  di
  animali sulla cui sofferenza, sul cui sangue e sulla cui morte è
  stata costruita tutta la struttura.




  
Ma
  in fondo, come direbbe Morton, è solo un caso disperato di
  compulsing fantasy.



  





  
Ma
  sotto sotto ci trovo proprio male nella parte, non sono abituato
  a
  fare l'eroe. Proprio non mi piace il concetto di sacrificio,
  questo
  immolarsi per salvare la principessina sopra la torre, la povera
  vittima incapace. Poi, per fortuna mi riprendo e mi dico che
  l'apparenza inganna. In fon do stiamo giocando la nostra partita
  fatta di bluff, improvvisazione, telepatia e squilli. Siamo una
  squadra che si muove veloce, ci riconosciamo al volo, basta uno
  sguardo. Siamo parte di un movimento, siamo una guerriglia urbana
  pacifista con pochissime speranze di vittoria, ma senza altra
  scelta
  se non quella di lottare, sempre. Da soli non possiamo fare
  nulla.




  
Facile:
  ho intercettato le intenzioni di Ken e le ho prese al volo. E'
  evidente che quando ha visto gli sgherri fuori dal motel ha
  deciso di
  affidarsi al contatto del Pura Vida. Ha deciso di andarci con
  Selene
  e Narnia, mentre Sinatra se li portava via tutti facendosi
  seguire. E
  visto che l'obbiettivo principale è quello di aprire le gabbie, è
  chiaro che Selene, Narnia e il contatto del Pura Vida vogliono
  andare
  al laboratorio. L'idea, più o meno, è quella di far uscire Morton
  e
  tutti gli sgherri facendo credere che i soldi e la Brochure sono
  nella valigetta al bar della stazione, facendo credere che non
  sarà
  così facile prenderli. In questo modo il laboratorio si svuota
  perché tutti gli sgherri, compreso il capo, vengono impegnati per
  raggiungere l'obbiettivo principale. E le probabilità di successo
  dell'altro obbiettivo, il nostro, un po' aumentano. Ma io devo
  anche
  scommettere sul fatto che Ken, invece, resti al Pura Vida, magari
  su
  un tavolino davanti a una vetrina che dà sulla strada, proprio
  verso
  la stazione, proprio verso di noi, e dopo aver ricevuto i miei
  squilli d'emergenza, arrivi in moto davanti alla stazione. Se lo
  immagina che lo stiamo aspettando, che non abbiamo altra via
  d'uscita
  e allora mi manda gli squilli di quando si passa all'azione, così
  capisco che è venuto il momento, che lui è proprio nei paraggi e
  qualcosa si inventerà. Ma è ovvio che non può caricare in moto
  anche me. Se ce ne andiamo via tutti il gioco si conclude troppo
  in
  fretta e il resto della squadra non avrà abbastanza tempo per la
  sortita al laboratorio. Di sicuro dovranno cercare Black, di
  sicuro
  vorranno prendere più animali possibile, e molti non saranno
  certo
  in buone condizioni. Non ho le loro informazioni, non so quanti
  sono.
  So che potrebbero esserci cani, gatti e scimmie, gli animali
  generalmente usati per i test di psichiatria, quelli che hanno un
  cervello considerato più simile al nostro. I vivisettori sono
  gente
  davvero burlona: prima ti dicono che questi animali non hanno una
  vera coscienza, non hanno uno sviluppo cognitivo che permette
  loro di
  vivere emozioni e soffrire a livello psicologico, e quindi
  possono
  tranquillamente essere utilizzati per la sperimentazione, e
  quindi
  non si può parlare di tortura, di abiezione morale, non si può
  paragonare quello che succede a loro a quello che succederebbe ad
  un
  umano posto nelle medesime condizioni. Poi, però, studiano
  proprio
  su quegli stessi animali i sintomi della schizofrenia, della
  depressione, dell'ansia. Testano proprio su questi animali, che
  non
  possono avere emozioni, i farmaci che dovranno curare i disturbi
  delle nostre emozioni. Veri e propri maestri di humor nero,
  dovrebbero aprire un corso per corrispondenza.
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Il
  dottor Morton mi guarda come se fossi una delle sue cavie, uno
  dei
  tanti oggetti da studiare, osservare e misurare. Mi hanno
  iniettato
  qualcosa perché le altre dimensioni sono davvero troppo nitide e
  si
  confondono con quello che in genere credo sia la realtà. Ma è
  strano, davvero strano, perché sono seduto davanti al mio
  tavolino
  del mio bar della mia stazione. Probabile che abbiano scartato
  l'opzione della 

  


  

  

    
camicia
    di forza e via con la sirena
  

  


  

  

  perché hanno capito che qui mi conoscono, che gioco in casa e
  avrei
  fatto troppo casino. E allora mi hanno infilzato con qualcosa e
  mi
  hanno scortato al bar. Sembro giusto un po' alticcio e loro fanno
  gli
  amiconi che brindano ai vecchi tempi.




  
E'
  bella questa stazione! La vista da qui è memorabile. Chissà se
  Morton ha avuto il tempo per informarsi sulla mia licenza. Chissà
  come intende convincermi a rivelargli dove sono finiti i suoi
  soldi e
  la sua brochure. Di sicuro non con le buone. Mi perdo sempre di
  più
  nel labirinto delle supposizioni, le visualizzo tutte in
  contemporanea scomponendo il monitor in tanti diversi quadratini
  che
  scorrono autonomi con la loro trama, ma si fondono al momento
  giusto,
  quando gli eventi e le coincidenze fioriscono determinando nuovi
  colpi di scena. Una parte di me, però, si rende conto di quel
  disturbo di sottofondo che in molti chiamano realtà, si rende
  conto
  che, proprio in quel posto, la mia situazione non è tra le
  migliori
  e che dovrei cercare di essere presente e concentrato. Ma non è
  facile, gli effetti di quello che mi hanno iniettato lo rendono
  quasi
  impossibile, senza contare che adesso i monitor si stanno
  moltiplicando e ho una dannatissima voglia di viverli tutti in
  contemporanea. Figurarsi se ho tempo per la realtà. Fortuna che,
  ad
  un certo punto, vedo una vecchia amica. Certo, è Emma. Scavalca
  il
  bancone di una di quelle ottantaquattromila dimensioni in
  espansione
  e mi si siede di fianco e cominciamo a parlare dei vecchi tempi.
  Mi
  offre un infuso delle sue erbe apparecchiando con due tazzine di
  porcellana che le spuntano dallo zaino verde militare, uno di
  quelli
  che si usavano cinquant'anni fa, quelli con i ferri per tenerlo
  rigido, una specie di carcassa che ti pesa addosso più di tutto
  quello che contiene. Ma è uno zaino speciale quello di Emma, è
  uno
  zaino trasformista. Può diventare una tenda, un sacco a pelo, un
  cappotto impermeabile, un materassino gonfiabile, un'amaca, un
  paracadute, una vela, può diventare tutto quello che vuoi perché
  con un gioco di cerniere lo trasformi, lo componi, lo riduci, lo
  ingrandisci. E il bello è che contiene di tutto. Quando la
  vecchia e
  dolce mano di Emma affonda divertita nel morbido infinito di
  quello
  zaino, esce sempre l'oggetto che ti serve, quello giusto, la
  trovata
  geniale che ti risolve il problema. Sembra impossibile, eppure
  Emma
  lo tira fuori dallo zaino, Emma ce l'aveva, Emma ci aveva
  pensato. Lo
  zaino di Emma è pieno di quelle maledette brochure, cartellette
  sgualcite e scolorite che segnano il dolore del tempo, ma anche
  la
  lotta sempre presente di chi non riesce a condividere
  l''ingiustizia.
  Le vedo e vorrei cercare quella che mi interessa in questo
  momento:
  la famosa brochure del dottor Morton, ma non è così semplice, non
  in questa dimensione. Dicono che Emma è una zingara. Io invece
  dico
  che Emma ha superato quello stadio in cui si è qualcuno che puoi
  definire. E' per questo che un tempo viveva nei boschi, in quella
  baita arroccata sulla montagna con i suoi cento gatti. La
  raggiungevi
  solo a piedi e non si capiva da dove arrivasse l'acqua, la luce,
  non
  si capiva come avesse fatto a ficcarci dentro il pianoforte, la
  madia
  in vetro smerigliato giallo, la stufa, la vasca enorme che si
  prendeva un'intera stanza, che da dentro l'acqua calda ti godevi
  la
  bufera che se ne restava fuori. La stessa bufera di vento e
  pioggia
  che incalzava a casa di Ken mentre leggevo il suo libro, mentre
  scoprivo stupito e allibito la Resistenza Animale. Quasi quasi
  c'è
  da abbandonare anche i primi sorsi di birra dopo il mistico e
  caldo
  infuso che prepara Emma mentre parla di Liberazione Animale.
  Sembra
  di sentire Aretha Franklin che pesta duro con quelle corde vocali
  che
  vibrano per tutta la vallata in attesa Janis Joplin che
  s'infiltra
  per espandersi come un tornado di musica su voce che spazza via
  tutto. E allora me lo gusto a fondo questo sorso. Scende nelle
  profondità della roccia e gorgoglia festoso, ma subito dopo
  brontola
  lugubre. Emma mi guarda e mi dice che sono nei guai. Lo so. Dice
  che
  è venuta apposta, che me lo deve, che si ricorda molto bene di
  quando io e Ken le abbiamo salvato la vita. Dico che non si fa
  così,
  che la contabilità dell'amore non funziona in questo modo. Ride,
  e
  quando ride s'illumina e scintilla. E intanto Morton blatera
  blatera,
  vedo le parole che scappano dalla sua bocca impazzite. E allora
  rido
  anch'io insieme a Emma. La scena è memorabile: ci sono tutti
  questi
  sgherri in cerchio e sull'attenti con il bicchiere di spumante
  davanti al naso rosso, in mezzo c'è Morton che sembra appena
  uscito
  da “La Grande Guerra” di Chaplin. Dalla bocca gli esce un fiume
  di parole che prendono le forme più assurde e si espandono
  vaporosamente nel bar della stazione. Emma allora comincia a
  farmi da
  interprete.




  
Pare
  che Morton lavori per l'esercito. Sì, proprio l'esercito, le
  forze
  armate. I laboratori militari, di solito, sono super segreti, ma
  a
  volte, per sperimentazioni più capillari, si rivolgono anche ai
  privati. Morton sta testando un farmaco per le truppe d'assalto,
  un
  farmaco che dovrebbe regolare i livelli di aggressività durante
  certe azioni molto rapide e cruente, che dovrebbe permettere di
  accettare le uccisioni, la vista delle teste che saltano,
  l'ascolto
  delle urla dei feriti. Un farmaco che aiuti a dormirci sopra e
  ricominciare con l'indispensabile impegno senza impazzire. La
  traduzione di Emma è decisamente disinvolta, cerca di farmi
  capire i
  concetti, di estrapolare le informazioni senza fornirmi le parole
  che
  potrebbero innescare in me il fastidio e la rabbia, che
  potrebbero
  farmi perdere la poca concentrazione che faticosamente sto
  cercando
  di conquistare. Conosce la mia sensibilità alle parole e cerca di
  servirmele con cautela. Di certo Morton non scende in
  particolari,
  anzi, sottolinea che potrò ben comprendere che si tratta di uno
  studio estremamente riservato, che la faccenda del furto della
  Brochure è un fatto molto molto molto grave, ben più grave del
  furto del denaro. In un certo senso è stato violato un segreto
  militare e il reato, quindi, assume dei risvolti che Sinatra e
  Narnia
  di certo non riescono neppure a immaginare. Morton sospira,
  tamburella le dita sul tavolino e ho come l'impressione che ne
  scaturisca una sorta di terremoto in tutto il bar, in tutta la
  stazione, un terremoto che determina un'onda anomala e violenta
  che
  sommerge il Pura Vida e anche il laboratorio dove ora,
  probabilmente,
  qualcuno sta cercando di aiutare qualcun altro a riprendersi la
  sua
  vita, la sua libertà.




  
La
  faccenda sta assumendo connotazioni sempre più complesse e
  comincio
  a non vedere più con quella nitidezza di prima le possibili vie
  d'uscita. E' chiaro che Ken non sapeva nulla dell'esercito, lui
  si è
  limitato a studiare la Brochure e aveva pensato ad un normale
  psicofarmaco. Per fortuna Morton smette di tamburellare, le sue
  dita
  tornano a intrecciarsi sotto il mento perfettamente rasato e
  finalmente, per la prima volta, riesco a guardarlo con calma. E'
  strano come le facce di quelli che credi potenti, di quelli che
  vedi
  giocare con le vite degli altri, quando le guardi da vicino,
  appaiano
  sempre un po' ridicole. Morton ha davvero i baffetti, il viso un
  po'
  paffuto e un lungo e rado ciuffo che gli ricopre l'alta fronte
  calva.
  Ma Morton non è un potente, Morton è solo uno sgherro come gli
  altri, come tanti. E ora ha paura. E' chiaro che ai suoi militari
  non
  ha ancora detto niente del furto, è chiaro che non ha ancora
  denunciato nulla neppure alla polizia, è chiaro che spera di
  risolvere tutto in fretta, in famiglia. Mi sembrava strano che
  non
  l'avesse ancora fatto. E ora mi spiego anche tutti questi
  sgherri: la
  situazione per lui è davvero molto calda e preoccupante. Già,
  proprio non ce lo vedo entrare nella stanza sfarzosa del mega
  colonnello in capo per dirgli che tutte le informazioni sul suo
  nuovo
  e supersegreto farmaco banzai sono state rubate, e non da qualche
  doppiogiochista assoldato da una farmaceutica, non da uno zero
  zero
  sette dell'esercito nemico, ma da una ragazza che vuole salvare i
  poveri animali, sua figlia. E ce lo vedo ancora meno dirgli,
  quando
  tra poco lo scoprirà, che è stata sua moglie a portargli via
  anche
  tutto il finanziamento in contanti che teneva in cassaforte; e
  che,
  adesso, per continuare con gli esperimenti, ha bisogno di altri
  soldi, che non ha proprio altre possibilità.




  
Morton
  continua e mi dice che tutto si potrà risolvere e appianare, che
  non
  è necessario far scoppiare uno scandalo. Vista la giovane età
  delle
  gemelle, bontà sua, è disposto a non infierire più di tanto, a
  non
  denunciare neppure chi si è prestato ad aiutarle. In fondo è
  molto
  semplice, ora io gli dirò dove si trova la brochure e dove si
  trovano i soldi e la situazione si risolverà per il meglio e
  saremo
  tutti contenti. La sua voce è ferma e suadente, mi tratta come un
  paziente in stato delirante, mi conduce per mano verso la
  soluzione,
  mi offre la possibilità di uscirne, mi chiede di fare il bravo,
  di
  piantarla con quegli stupidi comportamenti che io stesso so bene
  essere sbagliati. Non mi ci metto neanche. Gli chiedo se Black è
  ancora vivo, se ha qualche idea di chi sia Black, se riesce a
  distinguerlo dalla massa informe di tutti gli individui che sta
  torturando. Mi guarda, sospira e scuote la testa. Ho
  l'impressione
  che l'effetto di quello che mi hanno iniettato stia diminuendo,
  tutte
  le altre dimensioni sono sempre più sfocate e Emma se n'è andata
  senza salutare, ma questo è normale, è una sua
  caratteristica.




  
La
  realtà, allora, mi dà il benvenuto con il suo solido schema.
  Davanti a me c'è un tale che di mestiere sottopone gatti, cani,
  topi, primati e chissà quanti altri animali a scariche
  elettriche.
  Poi ci sono io che cerco di impedirglielo. Rappresentiamo due
  mondi
  contrapposti. Lui ha gli sgherri, ma che dico gli sgherri, ha un
  intero esercito dalla sua parte. Io, dalla mia, ho Sinatra,
  Narnia,
  Selene, Ken e Isadora, ho dalla mia un movimento di persone che
  stanno cercando di capire, e più capiscono e più si
  ribellano.




  
Morton
  fa un cenno, gli sgherri si alzano e si allontanano verso il
  bancone.
  Siamo solo io e lui adesso. Mi dice che a questo Black non è mai
  stato fatto nulla, proprio nulla, a parte qualche sedativo per
  calmarlo. Gli rispondo che se ha intenzione di ricominciare a
  recitare non arriveremo proprio da nessuna parte, che non lo
  facevo
  così stupido, che la sua brochure e i suoi soldi non li tengo in
  tasca, che se desidera tornarne in possesso dovrà fare qualche
  piccolo sforzo in più. Ma insiste testardamente: la foto che ha
  visto Narnia non raffigura Black, ma un altro gatto, un gatto
  regolarmente acquistato dal suo laboratorio, c'è tutta la
  documentazione. Gli chiedo di mostrarmela. Mi risponde che
  ovviamente
  non può perché si tratta di documentazione riservata. Gli dico
  che
  tutta questa riservatezza non gli consentirà di risolvere la sua
  situazione. Alza gli occhi al soffitto e scuote la testa con quel
  suo
  atteggiamento di superiorità.
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Morton,
  dopo il suo teatrale sospiro, solleva da sotto la sedia un pacco
  avvolto da una coperta azzurra e lo mette sul tavolino
  guardandomi
  negli occhi. E' curioso, si muove come se stesse giocando a
  poker,
  scopre le carte e si gusta l'espressione incredula
  dell'avversario.
  Solleva la coperta, giusto quel tanto per farmi intuire che il
  pacco
  non è un pacco ma una gabbietta e che dentro c'è un gatto nero
  mezzo addormentato. Non mi stacca gli occhi di dosso e mi chiede:
  

  


  

  

    
“Non
    è forse questo il suo dannato gatto?”.




  
Questa
  volta Morton mi stupisce così tanto che resto per diversi secondi
  senza riuscire a pensare. E' un tempo sospeso in cui il tornado
  dei
  ragionamenti si ferma, in cui tutte le dimensioni del possibile e
  dell'impossibile si appiattiscono in un unico lungo silenzio e si
  riesce a vedere un panorama completamente diverso. Ma dura poco,
  pochissimo.




  
Si
  è portato Balck, almeno credo che sia Black, e intende
  scambiarlo,
  intende interpretare il classico dei classici: la valigetta in
  cambio
  dell'ostaggio. Magari a cento passi di distanza si dovrà
  avvicinare
  qualcuno per consegnargli la valigetta e, quando si troverà a
  metà
  del percorso, lui appoggerà la gabbietta a terra allontanandosi a
  sua volta.




  
Magari
  fosse così semplice. Ma devo stare al gioco, devo fargli credere
  che
  questo scambio è il nostro unico obbiettivo, che non aspettavamo
  altro, che ci stiamo senza riserve.




  
In
  fondo, per lui, Black è un oggetto che vale ben poco, è per
  questo
  che l'ha portato. Si è detto che se quei poveri idioti ci
  tenevano
  così tanto al loro gatto, se per quel gatto avevano piantato un
  casino del genere, sarebbero anche stati disposti a restituire i
  soldi e la brochure, in cambio della sua vita. Non fa una grinza.
  In
  fondo non gli costa nulla accontentarli, quanto vale la vita di
  un
  gatto da vivisezionare? Intorno ai 1000 euro se viene prelevato
  dagli
  allevamenti regolari. Quindi perché non accontentarli vista la
  posta
  in gioco, visto che non hanno la più pallida idea di come
  funzioni
  il mondo, di come si muovano la scienza, l'esercito, le
  università,
  le industrie farmaceutiche, cosmetiche, alimentari, di come la
  sperimentazione animale sia uno degli ingredienti base del mondo
  che
  ingoiano quotidianamente, di come tutti questi poveri animalisti,
  o
  come li chiamano oggi, antispecisti, non possano farci proprio
  nulla,
  di come la loro, in realtà, sia solo una posizione sterile,
  inutile,
  emotiva, infantile? Vorrei proprio dirglielo che non è così, e
  che
  mentre se ne sta immobile, arrogante e sicuro di sé a
  sottovalutarmi, a sottovalutare un mondo che non capisce e che
  non
  vede, la sua posizione sta precipitando perché qualcuno ha
  cominciato a non starci, ad interpretare pensieri differenti,
  possibilità che distorcono il normale e tranquillo scorrere
  dell'orrore. Fortuna che non c'è né il tempo né lo spazio per
  quel
  genere di parole. Sono solo dei flash rapidissimi che mi scorrono
  nella mente, si presentano quasi involontariamente, ma ci sono,
  sono
  informazioni subliminali che ti illuminano la strada proprio come
  la
  torcia di Narnia, che ti danno ossigeno ed energia, che ti dicono
  che
  non puoi smettere, sono loro la differenza tra l'essere vivi e
  l'essere morti.




  
Gli
  altri stanno cercando Black al laboratorio e Black, invece, è
  qui.
  Forse. Ma come può essere lui? E' in perfette condizioni, non
  sembra
  proprio un gatto che ha ricevuto scariche elettriche. Gli animali
  che
  subiscono questi test non sono in grado di capire quando arriverà
  la
  scarica, poi si rendono conto che è impossibile evitarla e
  rimangono
  in uno stato di ansia e di terrore. E' difficilissimo riuscire a
  rimetterli in sesto, a permettergli di convivere con altri
  animali
  perché mantengono la percezione che qualcosa di orribile e
  doloroso
  possa accadere da un momento all'altro, per sempre. D'altro canto
  sembra davvero strano, però, che Morton abbia portato un gatto
  qualunque e che pretenda di avere in cambio i soldi e la
  brochure.




  
Gli
  dico che, a questo punto, delle spiegazioni sono indispensabili.
  Risponde che quello è il gatto che stiamo cercando, che lui lo sa
  e
  che posso tranquillamente verificare. E' stato lui a prenderlo,
  lo
  ammette candidamente, giusto per dar credito alla sua tesi.
  Stringe
  le mani a pugno mentre le nocche diventano rosse e aggiunge che
  ha
  dovuto farlo, che non aveva altre vie d'uscita. Gli chiedo che
  significa. Mi risponde che quello è il gatto e che mi deve
  bastare.
  Gli dico che non basta perché la mia cliente vuole sapere che
  cosa è
  successo a Black e perché. Ricomincia a tamburellare le dita sul
  tavolo, si guarda intorno e, con un filo di voce tagliente come
  la
  lunga lama di un rasoio, mi dice che c'è stato un errore.




  
Un
  errore? Un gatto rapito per sbaglio? Pensavano di poterlo usare e
  poi
  hanno scoperto che non si poteva? Continua a scuotere la testa,
  ma a
  questo punto si rassegna e spiega che il gatto della foto è morto
  per errore. E' stato lui a commettere quell'errore, ultimamente
  ne
  aveva commessi diversi altri, stava passando un periodo difficile
  e
  cosa c'è di più normale che commettere degli errori, degli
  stupidi
  errori. Aveva sbagliato il voltaggio e il gatto era morto per una
  crisi convulsiva. Non voleva che si venisse a sapere, quel gatto
  serviva da vivo. Senza contare che un altro errore avrebbe messo
  in
  crisi la sua immagine di fronte ai colleghi. Avrebbero cominciato
  ad
  insinuare che beveva troppo, che non era più in grado di svolgere
  la
  sua delicata professione, la voce sarebbe arrivata in alto e
  l'avrebbero fatto fuori. E visto che quel gatto era praticamente
  identico a quello delle sue figlie aveva pensato di sostituirlo.
  Voleva ripetere su Black, in segreto, gli stessi test, le stesse
  scariche. Voleva portarlo nelle stesse condizioni del gatto che
  aveva
  ucciso, così nessuno si sarebbe accorto di niente. Non poteva
  acquistare un altro gatto regolarmente perché se ne sarebbero
  accorti subito.




  
Da
  solo non ci sarei mai arrivato.




  
Al
  contrario di quello che avevo immaginato, per lui, Balck ha un
  notevole valore, è il gatto che poteva toglierlo dai guai. Ma ora
  lo
  cede comunque perché la posta è troppo alta. Troppi soldi e
  troppi
  documenti di valore. Mi guarda e sente tutto il carico di
  incredulo
  disprezzo che mi esce spontaneo dal corpo. Lui pensa che sia
  dovuto
  al fatto che ha preso l'amico del cuore delle sue stesse figlie
  per
  torturarlo e ucciderlo, al fatto che ha violato i loro sentimenti
  per
  non far scoprire i suoi errori, per evitare di prendersi le sue
  responsabilità. Ma ovviamente non è così. Il fatto che l'altro
  gatto, gli altri cani, gli altri topi, gli altri primati che
  hanno
  ricevuto le sue scariche elettriche fino a terrorizzarsi e a
  morire,
  non avessero due ragazze che li aspettavano, che li cercavano,
  che
  amavano trascorrere il loro tempo giocando e parlando con loro,
  non
  cambia proprio nulla. L'orrore della tortura non è proporzionale
  al
  numero degli amici che hai, che ti piangeranno, che soffriranno
  insieme a te. Anche se sei solo al mondo, anche se nessuna
  ambasciata, nessun poliziotto, nessun diritto, nessun ricordo
  verranno ad aiutarti, anche se sei stato messo al mondo per
  essere
  inondato di scariche elettriche, l'ingiustizia e l'orrore restano
  inossidabilmente identici.




  
Morton,
  allora, aggiunge che sapeva quanto Narnia e Sinatra fossero
  affezionate a quel gatto, che aveva capito sin dall'inizio che lo
  tenevano in camera anche senza il suo permesso. Ci tiene a
  sottolineare che, comunque, quella era l'unica soluzione. In
  fondo
  lui stava lavorando ad un progetto che avrebbe portato un
  beneficio
  molto più alto, senza contare che presto lo avrebbero dimenticato
  perché in fondo era solo un gatto. E nel sottolineare quel
  


  

    
solo
    un gatto 
  


  
rilancia
  le sue ragioni, la sua guerra santa che prevede l'indispensabile
  sacrificio degli inferiori. Già, come potrebbero i superiori
  definirsi in quel modo senza schiacciare gli inferiori? E
  insiste:
  solo un dannatissimo gatto che gli aveva anche creato un sacco di
  problemi. Aveva appena iniziato il lavoro e Black si era
  dimostrato
  particolarmente ostico ribellandosi molto più del previsto. Non
  era
  facile procedere da solo, senza l'aiuto degli altri ricercatori.
  Doveva immobilizzarlo, prelevarlo, impiantargli gli elettrodi sul
  cranio, collegarlo; senza contare che poi doveva fare in fretta,
  che
  poteva muoversi solo di notte quando il laboratorio era chiuso e
  doveva anche rimettere tutto in ordine senza lasciare tracce. Poi
  c'era stato il furto della brochure, e poi era sparito il denaro;
  una
  situazione incresciosa che l'aveva caricato di stress, che
  l'aveva
  costretto a fermarsi, a cercare di capire quello che stava
  succedendo.




  
Guardo
  da un'altra parte per provare a riprendere fiato. Morton cerca di
  farmi intendere quanto sia importante e indispensabile per il
  bene
  dell'umanità lanciare quelle scariche elettriche, cerca di farmi
  intendere che di fronte a questo bene dell'umanità le mie
  considerazioni morali nei confronti degli animali diventano
  vuote,
  ridicole, al massimo emotive. Prima mi accusa di sentimentalismo,
  di
  emotività e poi usa lui stesso il sentimentalismo, ma in maniera
  opposta, egoistica, limitata, facendomi credere di essere mosso
  da
  puro altruismo. Ragiona come i suoi colleghi di cento anni fa,
  come
  se l'equiparazione morale umano/animale non fosse ormai
  difficilmente
  confutabile e, comunque, come se le teorie antispeciste non
  fossero
  studiate e considerate da centri universitari e riviste
  scientifiche,
  da neuroscienziati, filosofi, linguisti, giuristi di fama
  internazionale. Vorrebbe dar per scontato il suo distorto
  realismo e,
  nello stesso tempo, vorrebbe ammantarlo di eroismo e amore per il
  prossimo. Chissà se si accorge di questo suo atteggiamento da
  vecchio re sospettoso che fa assaggiare il suo ricco pasto ai
  servi e
  poi li osserva per capire se è avvelenato. Chissà se, in qualche
  strano modo, riesce a percepire l'arretratezza di un pensiero
  così
  centrato su se stesso, sul suo clan, sulla sua specie. Ma non ho
  né
  il tempo né il desiderio di chiederglielo. E' più urgente fare il
  punto sulla situazione, cercare nuove possibili soluzioni. A
  quanto
  sembra Narnia, nel guardare quella foto, si era sbagliata, ma
  solo
  parzialmente, visto che suo padre aveva comunque rapito Black e,
  comunque, aveva intenzione di vivisezionarlo. Un errore che l'ha
  portata sulle sue tracce, che le ha consentito di smascherare le
  attività di Morton e forse anche di salvare altri individui
  condannati sin dalla nascita. Mi pare evidente, infatti, che
  Morton
  mi ha detto la verità, mi pare evidente che lì sul tavolino c'è
  proprio Black e che per ottenere la sua liberazione dovrei
  consegnare
  la brochure e i soldi. A parte il risibile dettaglio che non li
  ho, e
  neppure ho idea di dove possano essere, sarebbe folle salvare
  Black
  in cambio del denaro e dei dati che serviranno a continuare con
  la
  vivisezione su altri gatti, cani e scimmie, che serviranno a
  testare
  un farmaco che incoraggerà e sosterrà la mente umana che si
  ribella
  alle operazioni di guerra, che cercherà di fargliele apparire un
  gioco avventuroso a cui occorre partecipare perché, poi, ti
  daranno
  un sacco di soldi, perché sono necessarie e così va il mondo;
  perché tanto basta cambiargli il nome come alla vivisezione,
  basta
  chiamarle operazione di polizia internazionale, operazioni di
  pace,
  guerre chirurgiche. Una botta e via, come con il collo di Alba e
  Altea. Non ti devi preoccupare, tu puoi restartene davanti alla
  televisione, c'è sempre qualcuno che sa come si deve fare, che lo
  fa
  al posto tuo.




  
E
  finalmente guardo Black. Si è svegliato completamente. E' un
  gattone
  tutto nero, con una mascherina bianca sul muso. Lo sento il suo
  sguardo, lo sguardo di un gatto che è stato catturato, deportato,
  rinchiuso, manipolato con lunghi guanti antigraffio. Un gatto che
  si
  è ribellato, che ha soffiato, ringhiato e cercato di graffiare e
  mordere e saltare, un gatto nero contro il muro con la schiena
  inarcata e il pelo ritto, un gatto che combatte e che poi
  stramazza.
  Un gatto che poi si sveglia e si guarda intorno mentre Morton lo
  osserva, lo studia. L'animale in gabbia è lì per essere guardato,
  trattenuto, controllato. Chi lo guarda può andarsene quando
  vuole,
  può sottrarsi quando vuole a quello sguardo. L'animale invece no.
  La
  libertà è l'incrocio di due sguardi che possono sottrarsi quando
  vogliono. Senza vincoli, senza sbarre, senza obblighi.
  Esattamente
  sullo stesso piano. E' solo a queste condizioni che può esserci
  un
  contatto, un rapporto che non sia osceno e violento.




  
Mi
  piacerebbe tanto che anche Morton e tutti gli sgherri del mondo
  potessero sentire nel profondo il tuo sguardo da animale libero
  perché è l'unica speranza per un reale cambiamento, ma è una
  faccenda che non avviene in questa scena e neppure nel capitolo
  successivo. Ci vorranno ancora tanti e tanti libri, tante e tante
  inutili scosse elettriche che desertificheranno le speranze di
  intere
  moltitudini, che annienteranno gli sforzi ed il lavoro di intere
  generazioni. Dovremo ripetere milioni e milioni di volte le
  orrende
  narrazioni della sofferenza, della prigionia, dell'ingiustizia,
  del
  dominio. Dovremo ripeterle finché non entreranno nel comune
  immaginario, finché non riusciranno a smascherare l'ideologia che
  regge l'orrore, che ci permette di accettarlo. Dovremo ripeterle
  e
  riproporle finché questo sentire e vedere ci farà buttare lo
  scettro del comando, la malata perversione della superiorità. Ma
  nel
  frattempo che facciamo? Restiamo a guardare lo spettacolo?
  Lasciamo
  che Morton e gli altri sgherri finiscano il lavoro? E' strano
  come a
  volte sia fisicamente impossibile restare a guardare. Ad un certo
  punto ti trovi nel bel mezzo di una storia che non avresti mai
  voluto
  affrontare, di una cima che non avresti mai immaginato di poter
  scalare. E proprio non riesci a tornare indietro, a scappare, a
  girare la testa dall'altra parte. Lo vedi con chiarezza quello
  che
  devi fare. Nessuna possibilità di fraintendimento. Lo senti forte
  e
  chiaro. Ti arriva, ti investe. Non lo fai perché sei santo o
  eroe,
  non lo fai solo per loro, le povere vittime innocenti. Lo fai,
  invece, perché tocchi e senti fino a che punto ne sei
  completamente
  coinvolto, lo fai anche per te stesso, lo fai perché altrimenti
  non
  riusciresti più a respirare.




  
E
  allora dico a Morton che riavrà i suoi soldi e la sua brochure,
  ma
  prima, però, devo assicurarmi che quello sia davvero Black. E'
  normale che accetti, fa parte del copione. Prendo il telefono e
  chiamo Ken. Risponde subito. Gli dico che sono al bar insieme a
  Morton e che Black è qui con me. Si sta chiedendo come è
  possibile,
  sta riacciuffando speranze abbandonate mentre mi racconta
  velocemente
  quello che è successo al laboratorio. Con l'aiuto di Selene sono
  riusciti ad entrare, c'era solo una segretaria che l'ha
  riconosciuta
  e non ha creato problemi. Le ha detto che era lì per conto di suo
  marito, che doveva prendere delle carte. Sono entrati e hanno
  trovato
  alcuni animali ormai morti o in fin di vita. Hanno portato via
  dieci
  roditori e quattro gatti, e ci sono discrete speranze che
  sopravvivano tutti. Racconta anche di diverse attrezzature che
  non
  saranno più utilizzabili da nessun vivisettore. Mi chiede se
  posso
  parlare, mi chiede di Black e allora gli racconto al volo la
  storia
  della sostituzione, ma parlo solo di un errore, di uno scambio di
  gatti e dico che, comunque, Black è in ottime condizioni. Gli
  dico
  che adesso riprendo Black col telefonino e così Sinatra e Narnia
  possono confermare la sua identità. Mi chiede se ho qualche idea,
  se
  deve arrivare, magari con qualcuno. Gli rispondo che non avrebbe
  senso, poi con un tono diverso gli dico che Morton propone uno
  scambio, che per me se il gatto è davvero Black possiamo
  accettare.
  Ken capisce al volo che sto parlando solo per ingannare Morton,
  ma
  non può avere la minima idea di quello che mi passa per la testa,
  e
  allora tace.


  

    

    
  


  
Aggiungo
  che sono felice che mi abbia telefonato qualche ora fa. E'
  davvero
  incredibile, questa storia è iniziata non più di un paio d'ore
  fa,
  eppure mi sta cambiando la vita. E intanto comincio le riprese
  del
  mio primo film. E' un ciak memorabile, di quelli che anticipano
  un
  nuovo mondo, un ciak che dà l'avvio all'azione. Mi avvicino di
  più
  a Black che è sempre più nervoso, cerca di aprire lo sportello
  della gabbietta con la zampa e le unghie affilate. Intanto dico
  che
  non ho abbastanza luce e che dall'altra parte non riescono a
  vedere
  niente. Allora mi alzo, tolgo la coperta, sollevo la gabbietta
  con
  una mano. Non me l'aspettavo così pesante. Devo conquistare
  l'attenzione del pubblico. E non ci sono solo Morton e gli
  sgherri
  davanti al bancone, anche gli altri avventori del bar concentrano
  la
  loro attenzione sui miei movimenti. Gli sgherri sono tre, con
  Morton
  fanno quattro. A pochi passi una coppia in partenza con due
  grandi
  trolley blu. Più avanti, verso la porta, tre studenti pendolari
  con
  gli appunti e i libri sul tavolino, poi un bevitore solitario e
  due
  donne sulla quarantina. Non riesco a inquadrare tutti, neppure
  con la
  coda dell'occhio. C'è anche altro pubblico, qualcuno entra
  qualcuno
  esce. Comincio a muovermi, a ruotare su me stesso, ad allontanare
  e
  ad avvicinare il cellulare a Black che, intanto, si è alzato. Le
  sue
  orecchie sono radar in movimento che captano ogni rumore, ogni
  passo,
  il suo naso analizza ogni odore, i suoi occhi registrano ogni
  variazione di luce. E' pronto e concentrato, proprio come lo sono
  io.
  Continuo a ripetere frasi tipo: 


  

    
lo
    vedi adesso? Riesci a capire? E' lui? Aspetta che cerco un po'
    più
    di luce.
  


  

  E intanto comincio una danza: avanti, indietro, a destra, a
  sinistra.
  Volteggio con Black, ballo con Black seguendo una musica che
  suona da
  sempre sui passi della libertà. Cerco di fargli registrare più
  informazioni possibile, cerco di colmare, per quello che riesco,
  il
  suo incredibile svantaggio di animale in gabbia. Mi immagino di
  essere al suo posto, provo a vivere questa danza dal suo punto di
  vista, come se la videocamera fosse sistemata proprio sul suo bel
  muso attento. Mi avvicino alla coppia in partenza, chiedo scusa,
  monopolizzo l'attenzione. Morton è nervoso, sente puzza di
  bruciato,
  ma sa di poter contare sugli sgherri, anche su quelli che ha
  lasciato
  fuori, quindi non interviene. Dentro ne ha tre, ma quanti ce ne
  saranno fuori? Piazzati davanti alla porta del bar, piazzati
  all'entrata della stazione, attenti a qualunque possibile
  incursione,
  a qualunque tipo di straniamento ci possa venire in mente. Sento
  la
  voce di Sinatra che riconosce Black, ma a questo punto, anche se
  non
  fosse lui, che cosa cambierebbe? Oramai sto ballando. Una zampa
  di
  Black è quasi completamente all'esterno, cerca di graffiare,
  rompere, mordere lo sportello. Sento il suo feroce desiderio di
  uscire che m'investe e mi coinvolge in una sensazione nuova e
  potente. E anche se nessuno può sapere davvero quello succede
  nella
  testa di un animale, in questo momento io e Black siamo nella
  stessa
  dinamica, nello stesso vortice: vogliamo uscire, uscire, uscire,
  liberarci da quella maledetta situazione che ci impedisce di
  andarcene per le nostre strade. Però c'è qualcuno che ce lo
  impedisce. Lui è dentro una gabbia e io sono accerchiato da
  sgherri
  che vogliono da me qualcosa che non gli darò mai. In fondo
  mancherebbe davvero poco a quella zampa per arrivare al gancetto
  che
  tiene bloccato lo sportello. Con la mano dell'iphone, allora, lo
  sollevo e apro. Lo faccio senza pensare, senza pianificare. E' un
  gesto spontaneo e inevitabile, è come tirar via la mano dal
  fuoco.
  Anche se non vuoi, anche se il cervello ordina di restare
  immobile,
  quella mano scatterà all'indietro, non c'è niente da fare. La mia
  invece scatta in avanti. Verso la speranza, verso la luce, verso
  la
  libertà. Morton e gli sgherri non se ne accorgono subito perché
  sono alle mie spalle. Non devo neppure inclinare la gabbietta
  perché
  Black salta subito fuori in un balzo. Morton lo vede e scatta
  come
  una molla e grida di prenderlo, grida di prendere quel maledetto
  gatto. Gli sgherri si lanciano all'inseguimento. Black comincia a
  correre. Io inquadro la scena e la gente si immagina che
  l'abbiamo
  fatto apposta, che stiamo girando un corto o qualcosa del genere.
  Qualcuno ride. Ma ben presto molti si uniscono all'inseguimento.
  Morton e gli sgherri continuano a gridare di prendere il gatto e
  un
  po' alla volta tutti cercano di rendersi utili. C'è chi corre di
  fianco a Morton e chi si limita ad allungare le mani giusto
  quando
  Black si avvicina al suo raggio d'azione. E' incredibile come un
  animale in fuga accenda quasi istantaneamente sempre la stessa
  associazione: bisogna prenderlo, catturarlo, fermarlo; anche se
  non
  hai la più pallida idea del perché stia scappando, anche se non
  lo
  conosci, anche se prima, magari, lo stavano sfruttando,
  torturando,
  ammazzando. Salti in piedi lo stesso e cerchi di dare una mano.
  Il
  nostro immaginario è terribilmente domato, drammaticamente
  assuefatto alla logica del padrone e dello schiavo che scappa.
  Solo
  che è sempre dalla parte del padrone. Lo schiavo deve essere
  restituito, riportato, rimesso al suo posto. E' per il suo bene.
  Un
  animale che scappa è fuori da ogni possibile schema mentale. Un
  animale che scappa è una nota stonata, un errore di sistema. Un
  animale che scappa, tanto, non sa dove andare, non sa cosa fare,
  perde il senso della sua esistenza. Ci vuole uno sforzo notevole
  per
  disobbedire a questo riflesso condizionato, ci vuole il coraggio
  di
  mettersi dall'altra parte, di remare contro ogni logica, magari
  anche
  solo per qualche secondo. E se lo fai sei pazzo e, tanto,
  l'animale
  che scappa viene comunque ridicolizzato insieme a te, reso
  spettacolo
  insieme a te. Quando un animale scappa la gente sorride, le
  battute
  si sprecano. L'animale che scappa diventa una ridicola
  rappresentazione comica con la quale si cerca di nascondere, di
  seppellire la sua richiesta di libertà, la sua resistenza, la sua
  irriducibile ribellione.




  
Alcuni
  degli sgherri di fuori si accorgono del trambusto ed entrano.
  Morton
  continua a gridare di prendere quel maledetto gatto e Black, più
  gridano e corrono, più si innervosisce e salta, e soffia e corre
  pure lui. Il suo pelo è dritto, la sua coda è enorme. Prova a
  riprendere un gatto libero e infuriato che è stato deportato e
  rinchiuso, un gatto che soffia, che è pronto a tutto, un gatto
  che
  ritrova i suoi passi, la sua corsa, i suoi salti. L'inseguimento
  è
  più che altro una squallida recita perché neppure Morton, se mai
  riuscisse ad avvicinarsi abbastanza, avrebbe il coraggio di
  mettergli
  le mani addosso. Senza guanti, senza strumenti di contenzione,
  senza
  iniezioni, senza sbarre. Non lo farebbe lui, non lo farebbero gli
  sgherri, non lo farebbe nessun viaggiatore di passaggio che sta
  giocando ad inseguire l'animale che scappa. In quel trambusto
  nessuno
  bada più a me e finalmente mi piazzo vicino alla porta, la tengo
  aperta. E' un semplice calcolo delle probabilità. Il bar non è
  enorme, ben presto il folle girotondo di un numero imprecisato di
  sgherri che corrono dietro ad un gatto nero capiterà nei pressi
  della porta. Black, prima o poi, annuserà l'aria fresca che viene
  da
  fuori, riuscirà ad individuare la sua via d'uscita. C'è sempre
  una
  via d'uscita. Ed è proprio quello che accade nel giro di un paio
  di
  minuti.




  
Black
  esce a tutta velocità; dietro ha un codazzo di sgherri che lo
  inseguono e corrono a testa bassa perché, appunto, Black sta in
  basso. Non vedono la gente che corre a prendere il treno, gli
  sbattono addosso, cadono, urlano, litigano, creano un gran
  putiferio,
  un caos che blocca il codazzo di sgherri professionisti e
  inseguitori
  dilettanti. Cadono come birilli, mentre Black scompare lungo il
  binario 13. Finalmente ha la possibilità di sottrarsi a quegli
  sguardi, a tutti gli sguardi. E' straordinario vederlo correr via
  come una scheggia nera, e ancor più straordinario non vederlo
  più.
  Finalmente libero.



  




  



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        14 - LA PALAZZINA DEI GATTI
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

Emma,
  in quella dimensione che in molti si ostinano a chiamare realtà,
  usciva tutte le mattine alle sette in punto. Che fosse estate o
  inverno, indossava il suo cappottone rosso dotato di giganteschi
  bottoni dorati che avevano il potere di far risplendere anche le
  giornate più uggiose della città. Si dirigeva sicura, trascinando
  il suo borsone trolley, sul retro del supermercato. A volte,
  arrivava
  anche prima di Amintore e allora le toccava aspettare. Sapeva
  benissimo che non poteva aprire i sacchi neri perché quello era
  un
  compito a lui riservato, aveva l’esclusiva. Emma era l'unica al
  mondo che sapeva trattare con Amintore, che riusciva a
  convincerlo
  che una gattara aveva il sacrosanto diritto di portarsi via tutti
  gli
  scarti di cui aveva bisogno, tutti quelli che riusciva a
  caricare.

  


  

L
  


  

  
a
  vedevo dalla finestra della cucina mentre mi preparavo la prima
  tisana della giornata. Avevo l’abitudine di alzarmi molto presto
  per via del rancio di veg-crocchette che io e Lemka fornivamo
  agli
  amici di Liubi e Roxi, la meravigliosa coppia di felini con cui
  condividevamo l'appartamento. Tutta la masnada di gatti faceva il
  suo
  trionfale ingresso dalla gattaiola e si piazzava in cucina.
  Certo,
  erano personaggi molto discreti ed educati, ma le acute serenate
  miagolanti che lanciavano verso il nostro soppalco, erano delle
  vere
  e proprie opere d'arte, e allora non potevo fare a meno di
  scendere
  per accontentarli anche se l’ora era quasi indecente. Così, dopo
  aver distribuito il rancio, preparavo la tisana e mi godevo
  l’alba
  sulla città mentre, dalla finestra, guardavo Emma che recuperava
  gli
  scarti più adatti da distribuire ai cento gatti della palazzina.
  Una
  palazzina come tante in mezzo a un dedalo di altre case di
  ringhiera
  che, oramai in tutto il quartiere, e anche oltre, era conosciuta
  come
  la Palazzina dei Gatti. Tutti i gatti del quartiere, mangiavano,
  bivaccavano, dormivano o gravitavano intorno alla Palazzina dei
  Gatti. Era un punto di riferimento, una zona franca riconosciuta
  e
  accettata come territorio gattesco. Emma, dal canto suo, diceva
  di
  conoscerli tutti, li chiamava per nome uno ad uno e poteva
  avvicinare
  anche quelli di cui tu non sospettavi neppure l'esistenza. Gatti
  iper-notturni, schivi, barricati dentro vecchie cantine
  abbandonate,
  gatte mimetizzate nella città, gatti esperti che conoscevano gli
  orari, le abitudini e il carattere di tutti i negozianti dei
  paraggi,
  gatte che passavano periodicamente e facevano tappa alla
  palazzina
  per ristorarsi qualche giorno.

  


  

Io 
  


  

  
e
  Lemka abitavamo nella Palazzina dei Gatti da qualche anno, era
  stata
  Emma a farci entrare, ad affittarci quell'appartamento già pieno
  di
  gatti e piante. Passavamo tanto tempo ad ascoltarla, aveva
  un'infinità di storie da raccontare. Nonostante il suo fisico
  esile,
  aveva ereditato dai genitori la dura fibra della gente di
  montagna.
  Alle prime avvisaglie della controcultura, però, se n'era
  scappata
  da quella famiglia patriarcale che l'aveva data in sposa ad un
  pastore. Meno male che in casa avevano la radio. Lo diceva sempre
  Emma: era stata la musica a salvarla, a darle il coraggio e
  l'energia
  per scappare dal paese. Aveva girato il mondo e parlava decine di
  strani dialetti, solo che spesso li parlava da sola e allora
  qualcuno
  aveva pensato bene di rinchiuderla. L'avevamo conosciuta perché
  facevamo parte del telefono viola contro gli abusi della
  psichiatria
  ed eravamo subito diventati amici. Ci aveva rivelato che nel
  mondo
  esistevano centinaia di lingue sconosciute che si stavano
  estinguendo
  e lei, semplicemente, ne aveva imparate alcune. Parlare da sola
  era
  l'unica modo per tenerle vive. Ma in realtà, la stavano
  trattenendo
  più del dovuto perché si rifiutava di mangiare e aveva un
  comportamento radicalmente antisociale. Poi avevamo scoperto che
  era
  vegan e non l'aveva mai detto a nessuno. Una volta libera ci
  invitò
  subito alla Palazzina dei Gatti per un infuso di tiglio, rosa e
  ortica, il suo preferito, e ci disse che, da alcuni anni, tutto
  quell'immobile era suo. L'aveva ereditato dal pastore che,
  nonostante
  tutto, per la burocrazia, era rimasto suo marito. Pare che avesse
  fatto i soldi sfruttando intensivamente sempre più mucche, che
  avesse investito il suo capitale acquistando proprio quella
  palazzina. Emma ne sapeva poco e neppure voleva conoscere la
  storia
  di quell'uomo. Comunque l'aveva ereditata e, in poco tempo,
  trasformata nella Palazzina dei Gatti.




  
Ci
  era piaciuta subito la Palazzina dei Gatti. E
ra ben
inserita nel bel mezzo quartiere popolare di ringhiera composto da
un
numero esorbitante di palazzine tutte ugualmente antiche,
sgarruppate
al punto giusto da non dare nell’occhio e decisamente troppo fuori
mano per divenire appetibili agli artisti seri e agli speculatori
lungimiranti. La Palazzina dei Gatti era composta da quattro piani
e
noi abitavamo giustamente e pacificamente al quarto. Il tipico
luogo
strategico per le case di ringhiera perché ti permette di bloccare
una discreta fetta di ballatoio che diventa un cortiletto privato
come in un incanto metropolitano. Il terzo piano era completamente
disabitato, al secondo ci stava Slavio, un pensionato pluridecorato
dalla resistenza da lui inventata durante le guerre della sua
fantasia fervidissima, un bipede chiacchierante capace di
fenomenali
improvvisazioni e invenzioni che potevano trattenerti sulle scale
anche per trenta o quaranta minuti. E il primo piano, finalmente
poi,
era abitato da Emma. 



 







Emma
e Slavio erano soliti scambiarsi tenerezze che volavano da un
terrazzino all’altro sotto forma di bigliettini poetici e altre
invenzioni romantiche come baci di carta con tanto di labbra
stampate
con rossetto scaduto e recuperato fuori dal supermercato. 




  
Emma,
  al posto delle riunioni condominiali, dava delle festicciole
  mensili
  e, sin dalla prima, avevamo cominciato a progettare i dettagli
  per la
  conversione della palazzina in un rifugio urbano per gatti
  riconosciuto e tutelato. Volevamo trasformare gli appartamenti a
  misura di gatto, volevamo un ambulatorio veterinario
  all'avanguardia,
  volevamo un cortile in cui umani e gatti potessero intessere
  amicizie. Volevamo la più grande colonia felina del mondo,
  volevamo
  sbaragliare il concetto di gattile e fondare una città di gatti
  liberi. E poi era davvero comodo quel sottopassaggio a pochi
  metri
  dal cancello del cortile. Lo imboccavi e sbucavi in un attimo
  lungo
  il binario 13 della stazione. Ancora un centinaio di metri e
  arrivavi
  alla biglietteria, e poi al bar della stazione. Potevi uscire di
  casa
  e partire in dieci minuti. Un posto davvero strategico. Il bar
  della
  stazione, poi, lo usavamo come una sorta di ufficio; il gestore
  era
  diventato vegan da poco, c'era la connessione internet gratuita e
  avevamo un tavolino riservato. Una vera pacchia.




  
Senza
  contare che da quel sottopassaggio, spesso, arrivavano nuovi
  gatti.
  Comparivano all'improvviso sbucando nel dedalo delle vie e,
  potevi
  giurarci, Emma li individuava immediatamente. Aveva un sesto
  senso
  felino da gattara navigata. Se un gatto era nel suo quartiere
  entrava
  automaticamente nella giurisdizione della Palazzina dei Gatti. E
  lei
  lo doveva accogliere, ristorare, favorire, cascasse il
  mondo.







  
Quando
  era sbucato Black, Emma era in casa che metteva insieme dei
  vecchi
  copriletti strappati per farci delle cucce invernali. Usava
  un'antica
  macchina da cucire a pedale e, ogni tanto, alzava la testa dal
  lavoro
  per guardare fuori dalla finestra. Lo aveva visto sbucare con la
  pancia che, quasi, toccava terra. Era sfinito e si era
  accoccolato
  sul marciapiede ansimando. Sembrava un vecchio evaso che usciva
  dal
  tunnel, sembrava che avesse scavato per anni e che, finalmente,
  potesse annusare l'aria fresca che odorava di libertà.
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Questo
    Animal Liberation Thriller, apparentemente, finisce bene,
    perché il
    dottor Morton, una volta scoperto che il suo laboratorio è
    stato
    devastato, che gli animali sono stati liberati, che sua moglie
    e le
    sue figlie sono scomparse, che i soldi anticipati dal mega
    colonnello
    sono spariti per sempre e che non potrà portare a termine i
    test
    commissionati, pensa bene di darsi alla macchia, di abbandonare
    per
    sempre la sua promettente carriera.
  

  


  

  

  


  

  

    
Finisce
    bene perché Isadora e Selene troveranno presto il luogo adatto
    per
    il rifugio che stavano progettando, perché gli animali liberati
    riusciranno a salvarsi.
  

  


  

  

  


  

  

    
Finisce
    bene perché Black riuscirà a vivere il resto della sua
    esistenza in
    libertà, con una colonia felina molto numerosa, in un contesto
    particolarmente favorevole per la presenza della Palazzina dei
    Gatti.
  

  


  

  

  


  

  

    
Ma
    questo Animal Liberation Thriller finisce anche male perché è
    facile intuire che qualcuno prenderà il posto del dottor
    Morton, che
    altri animali saranno catturati o fatti nascere per entrare in
    altri
    laboratori, che altre galline come Alba e Altea saranno
    macellate,
    che settanta miliardi di animali ogni anno continueranno ad
    essere
    considerati merci da vendere, comprare, rinchiudere e
    uccidere.
  

  


  

  

  


  

  

    
Con
    tutta la buona volontà era improponibile fornire un finale che
    fosse
    veramente lieto. Il finale che auspichiamo è ancora così
    lontano, è
    talmente estraneo ai nostri immaginari domati e condizionati,
    che non
    abbiamo neppure la possibilità di inserirlo in una narrazione
    credibile, verosimile.
  

  


  

  

  


  

  

    

  Ma
      questo non significa che possiamo rassegnarci perché la
      pulsione
      verso la liberazione, verso il desiderio di sottrarsi agli
      sguardi
      sempre più sofisticati e specializzati del Grande Tritacarne
      che ci
      domina, è indistruttibile e indomabile. Si propaga, si
  espande
      e si
  
    
        
  


  
    


  
  

  

    

      


      

  

    
estende
    con tecniche sempre nuove e soprattutto
imprevedibili.
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